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«...la vita secondo un disegno si manifesta nella coscienza facendo apparire l'interna
'necessita' a cui ¢ soggetta ogni parte come 'volonta’»
(Ernst Bernhard, Mitobiografia)
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1. 1l primo momento: elegia lirica e riflessione cosmica

In Tempo immite, una raccolta di sonetti in metro classico pubblicata nel 1985 dall’Editore
Luciano Manzuoli di Firenze, Luciano Fintoni sctriveva:

«Oh, le sere, le sere fra gli ulivi / di Bellosguardo | Non dimenticare / le sere fra gli ulivi,
quelle rare / sere di madreperla sopra i rivi // persi, affogati fra i fumi cattivi / del nostro
tempo e la citta che appare / sfocata, in basso. Le ferite amare / delle sirene tagliano i
declivi, // il verde pallido, il cemento, il cuore / atteso ai rosa densi. Non ha prezzo / la
bellezza e la grazia, ti dicevo // una volta. Non so se era un errore. / Sono vissuto in un’eta
di mezzo, / io, clericus di un altro Medioevo'.

Cosi Fintoni descriveva se stesso e la sua posizione intermedia di poeta in un’ “epoca di
poverta” (come aveva appreso dai suoi studi di filosofia®).

In un testo successivo, contenuto in Frammenti del mondo terrestre, avrebbe annotato con
piglio piu metafisico ma con consapevole decisione rispetto alla direzione che avrebbe
preso la sua nuova poetica intesa al rinnovamento della tradizione letteraria classica della
lirica italiana:

«C’¢ una duplice via in questo viaggio: / dall’interno all’esterno e dall’esterno, / relictis formis,
di nuovo allinterno. / E’ tempo dunque di stringere il filo / nel doppio labirinto per non
perderci / aut in natura aut in memoria rerumm°.

La consapevolezza di Fintoni rispetto al piano prospettico della propria ricerca poetica ¢ qui
espressa in maniera assai sicura rispetto ai risultati da conseguire: da un lato, lo scavo
interiore lo porta a leggere dentro se stesso come soggetto della sua scrittura lirica, dall’altro
proprio questo indugio riflessivo gli permette di aprirsi all’esterno e coinvolgere il Tempo e
la Natura nella propria lettura del Presente con il quale attuare un confronto non solo
soggettivo. Dall’esterno, pero, la sua scrittura rientra nel foro interiorizzato della riflessione
sui fondamenti della sua tensione poetica per poterla gestire in maniera pit composita e
originale ed ¢, proprio per questo motivo, in continua vibrazione tra la descrizione della
natura e il vagheggiamento di una memoria non singolare ma universalmente condivisa.
Dall’interno all’esterno e dall’esterno all'interno in un nodo che ha molto della dimensione
labirintica attinta da un essere personale che vuole pero alludere a una generalita di temi e

' L. FINTONI, Tempo immite. Sonetti, Firenze, Luciano Manzuoli Editore, 1985, p. 9.

* Fintoni, nato a Vaglia (Firenze) nel 1935, si era laureato presso la Facolta di Magistero dell’'Universita
degli Studi di Firenze nel 1958, discutendo la propria tesi di laurea con Giulio Preti (che allera insegnava
Storia della Filosofia presso quella Facolta) e insegnava Lettere Italiane e Storia nei licei.

3 L. FINTONL, Frammenti del tempo presente, Firenze, Luciano Manzuoli Editore, 1989, p. 38.
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di prospettive che non sia soltanto di superficie. La memoria rerum ¢ comune a tutti, infatti,
gli aspetti della realta umana e naturale ma per addentrarvisi ¢ necessario accettare la sfida
del labirinto personale in cui si annidano le motivazioni esistenziali e culturali di ognuno.
Questo labirinto nell’ottica di Fintoni coincide o almeno tende a coincidere con la poesia.
Ricostruire il percorso della propria soggettivita corrisponde a circumnavigarne i poli
estremi e fare di essi i termini di tensione esplorativa di una ricerca poetica che non voglia
essere puramente espressione di un S¢é ingabbiato all'interno della propria auto-riflessione
culturale e morale.

II tentativo di Fintoni, di conseguenza, sara sempre quello di conciliare, da un lato, natura e
cultura e, dall’altro, il se stesso di superficie e il proprio mondo mitico profondo e
strabordante.

In un altro testo, la suite poetica senza titolo, che apre Libro di versi del 1992, la nozione di
equilibrio ambivalente, di oscillazione tra due mondi, tra interno ed esterno per I'appunto
emergono fin dalle prime espressioni verbali:

«Questo ¢ ancora per me un tempo di mezzo, / una lamina tesa fra due piani / d’incertezza.
Per richiami confusi / il mio sonno si fa sempre piu raro / breve ed inquieto, sconvolto da
sogni / che non ricordo mai dopo il risveglio. / Sento a volte una voce che mi chiama.
Motbida, bassa, con un fondo roco, / ma di notte piu scura densa inquieta / di questa,
consumata da altre voci / per strada, di passanti qui approdati / da lontane propaggini,
stranieri, / a me che questa notte disincantano. / Una voce che chiama, consueta / sembra,
nel dormiveglia, e invece ignota / nel suono, dalle molte che distraggono / me dal mio
centro e vogliono condurmi. / E’; questa voce, il richiamo lontano / del deserto e dell’altre
terre brulle, / rimbalza e si moltiplica fra roccia / e roccia, un’eco ripetuta dalle / gole dei
monti e prolungata nella / valle dell’anima, 1a dove ogni altra / voce si perde e domina il
silenzio. / Silenzio: attesa di un incontro prossimo, / altre voci, miracolo parola / che
aprano infine la chiusa finestra / dove arretra la luce, e il mondo morto / che la stanza
rinchiude, negativo / di figure disfatte, sottoesposte, il raggio chiaro del sole disperda come
pallidi resti della notte»".

Quella “lamina tesa”, quell”’incertezza”, “quella voce che chiama”, quella “luce” che
trascolora, quella sensazione di equilibrio precario, di minaccia protesa alle spalle, di
possibilita inespressa e indocile, di sogno amaro e riparatore sono tutti temi che poi
innerveranno e si amplieranno nella scrittura poetica successiva. Quelle sensazioni di
disequilibrio o di incertezza inquieto sono, in realta, la cifra stilistica piu frequente (e piu
significativa) della scrittura lirica e mitopoietica di Fintoni. Il “miracolo parola” ostentato
come forma di apertura verso il mondo e il necessario silenzio come il solo evento capace di

* Libro di versi, raccolta postuma di Fintoni curata da Francesco Donfrancesco e prefata da Geno
Pampaloni, ¢ stato pubblicato come supplemento al sesto volume della rivista Anima alla quale Fintoni
collaboro con i suoi testi poetici fin dalla fondazione (1988) ad opera dello stesso Donfrancesco. 1l testo
poetico citato ¢ alle pp.19-20.
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evocarlo rimbalza sulle pareti di una realta che non sembra capace di comprenderne la
portata liberatoria e la rende ignota a se stessa, alla sua rappresentazione forte e, nello stesso
tempo, rassegnata ad accettarne I'instabile, mutevole esigenza di verita.

Come scrive Geno Pampaloni nella sua breve ma assai incisiva premessa sulla prima
produzione di Fintoni, Iz /una ¢ rotonda (sulla cui dimensione di frammento lirico e di
mozione interrogativa a discarico si tornera tra poco), si ¢ gia in presenza di un poeta
maturo fin dall’inizio, un autore rapidamente assimilabile a una dimensione ben precisa della
poesia italiana del Novecento e sicuramente capace di sviluppi successivi letterariamente
interessanti e martellati con grande nitore e una certa ferocia:

«Non ¢ propriamente, quella del Fintoni, una poesia di contestazione, ma si direbbe
piuttosto di rivendicazione: rivendicazione contro ingiustizie e iniqui terrori che attanagliano
gli uomini, ma anche, piu sottilmente, e in positivo, rivendicazione di un pathos, di
un’estrema e perenne tensione lirica che lo scrittore sembra considerare tra i diritti della vita,
— secondo una linea poetica post-romantica che passa in Europa per Apollinaire e in Italia
per poeti al tempo stesso sanguigni ed estenuati come Stefano Terra. Qui il discorso poetico
nasce da un’intimita con il proprio sentimento, e a poco a poco tende a creare, entro il suo
stesso fluire punteggiato di silenzi e di sorde grida una sua propria e naturale solennita»’.

La scrittura diventa, quindi, per Fintoni e per la sua stessa prospettiva tensionale ed
espressiva un banco di prova riguardo alla verita e, per certi aspetti, dell’utilizzabilita del
mondo:

«arrampica la vite / il muro di mattoni / ma la lamiera stride / 'ombra dei capannoni / e le
tegole rosse // gli oggetti nella loro separata / indifferenza / sono delle costanti / per
misurare il tempo / il mestolo il cucchiaio / il catino del radar / la punta della lancia / il
microscopio / elettronico gli alari accanto al fuoco»’.

Cio che conta ¢, allora, capire cio che accade, cio con cui ¢ necessario ritrovarsi a convivere
e con il quale venire a patti finché ¢ possibile. Il mondo presenta le insidie del dolore e della
morte ma con esso non si puo fare a meno di trattare e di affidarsi al suo gesto altrimenti
tanto varrebbe accettare il gesto estremo della catastrofe definitiva:

> G. PAMPALONI, Premessa a L. FINTONL, La /una ¢ rotonda, Firenze, NuoveEdizioni Enrico Vallecchi,
1974, p. 5.

Stefano Terra, che si chiamava in realta Giulio Tavernari, fu soprattutto romanziere (in questa veste vinse il
Premio Campiello nel 1974 e il Viareggio nel 1980) ma fu anche autore di quattro libri di pregevoli poesie
liriche di impostazione sociale e critico-politica non prive pero di una qual certa eleganza materialistica.

L. FINTONI, La /una ¢é rotonda cit., p. 11 e p. 13.
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«venga il cavallo verde / da un angolo del mondo / venga la cavalletta / coi capelli di donna
/ precipiti la stella / nel mare incandescente / si faccia il sole nero / come un sacco di crine
/ un fascio di sermenti».

Anche poi tutto questo non sara immediato né indispensabile né perdonabile a chi lo
invoca. Il mondo recita immobile la sua parte e il suo sogno di sempre dato che:

«La luna é rotonda / la luna é un’arancia / la luna che nasce / dietro le colline / rotonda
rotonda / non & una citta la luna / nemmeno una stotiay’.

La luna ¢ quindi la salvezza perché ¢ pur sempre e comunque salda nella sua sfericita
immota e inalterabile. La luna ¢ come la poesia: non muore e non impedisce comunque di
morire. Senza di essa, tutto crollerebbe nel magma dell’incontenibile sacrificio dell’intelletto
e del cuore.

11 libro di esordio del poeta chiantigiano — come si ¢ detto — ¢ rappresentato da una robusta
plaguette edita dalle fiorentine NuoveEdizioni Enrico Vallecchi nel 1974, La luna ¢ rotonda. Le
liriche raccoltevi mostrano, inoltre, temi e prospettive che contraddistingueranno, quasi
naturalmente come se ne fossero una conseguenza, i due libri di poesie successivi (anch’essi
saranno affidati allo stesso editore che rimarra il referente culturale di Fintoni fino al 1978).
Il dettato poetico che lo contraddistingue appare legato fin dal principio alla lezione
ermetica, anche se la modulazione linguistica dell’affabulazione frammentaria e sintetica del
testo non ¢ certo esente dalla lezione, allora influente sui piu giovani scrittori, di un autore
come Stefano Terra citata da Pampaloni (meno, a mio parere, ¢ effabile la rivendicazione di
Apollinaire e della sua prospettiva legata alla “calligrammaticita” del momento espressivo).
Allesordio del 1974, seguira, a distanza di un solo anno, Cavaliere cosa porti 2, un’altra plaquette
di taglio decisamente piu musicale, teso alla ricerche di maggiori assonanze e riverberi tra
parola e gesto e tra scrittura e suono. Ne ¢ testimonianza 'ultimo testo della raccolta, I flauti
crechi:

«Andro in cima alle mura di Volterra / insieme ai mostri usciti dalla tana / dove li relego la
vostra angoscia, / insieme alla follia dimenticata / al sangue all’odio all’occulta innocenza /
che voleste riunite sopra un poggio. / Lo sento il vento che muove la polvere / oltre quelle
rosse frane ai confini / della pianura. Corre un cavaliere / senza messaggi e non trova la
strada. / Traccia 'orma d’ un cerchio intorno al monte. / Non aprite le porte | ché si
perdono i gabbiani / in questi vicoli morti e diventano / consunte forme su stemmi di
pietra. / Le strette scale portano agli spalti. / Insieme a voi fratelli in cima all’erta / ai gridi
delle rondini marine. / Stendiamo i drappi apriamo le bandiere! / le insegne dei dannati
sulla terra / al vento e gli occhi al cielo che ci lava / dai segni funebri del tempo. Le nostre

" L. FINTONI, La /una ¢ rotonda cit., p. 17.e p. 20.

-6-



RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

/ mani sono corolle sopra questo / prato di pianto. Battono i tamburi. / E flauti ciechi
muovono la danza»®.

In questa lirica la musicalita trionfa rispetto al significato dove temi ripresi da Dino Buzzati
(e naturalmente anche kafkiani) come i messaggeri senza ragion d’essere e senza voce da
proferire sono mescolati alla desolazione di un paesaggio di morte scaturito soprattutto
dalla liberazione dei demoni profondi di un inconscio collettivo che non trova requie e
sostegno in una volonta piu determinata di liberazione (e dove i “dannati della terra” nell’
accezione di Frantz Fanon vengono evocati come agenti di una salvezza orientata in senso
palingenetico e corale). Ma il destino ¢ cieco e la sua modulazione non puo essere affidata
che a”flauti ciechi”. La ricerca, quindi, di una liricita che si espande in canto ¢ forte in
questo secondo momento della ricerca di Fintoni: il cavaliere non porta nulla se non la
possibilita di liberazione della parola oppressa dalla desolata realta del mondo circostante in
canto e in melodia:

«Cavaliere cosa porti?. 11 mio bambino gioca / su un cavallo di latta / con pennacchi celesti /
fra I'insalata dell’orto / e le peonie rosse. // Cavaliere dove corri ? / Pianura d’etba fina / e
lago scintillante | / Cavaliere cosa porti ? / La spada dai mille barbagli | / Cavaliete cosa
vedi ? / Una foresta morta | // Imbruna questa sera / e la montagna sentono / i rapaci.
Sale il silenzio / intorno ai casolari. / Ancora questa casa / ci accoglie. Ancora un fuocon’.

La filastrocca infantile proseguita fino a circa meta del testo si scioglie alla fine in un
epicedio e in un’aspirazione alla speranza. La vita continua nonostante la “foresta” sia
“morta”; la montagna ¢ viva e il fuoco arde ancora. C’¢ ancora possibilita di canto e il
bambino presente in ciascuno potra ancora continuare a giocare nonostante tutto. Lo stacco
musicale ¢ qui evidenziato e la scansione voluta del testo si ferma e permette di meditare
sulla natura delle parole che ancora possono dire un mondo le cui coordinate vanno
individuate in un viaggio verso la felicita del sogno e l'ingenuita del passato bambino.
Ricerca di sonorita spaziate e descrizione dell’inconsapevole ritorno alla lingua dell’infanzia
coincidono in questi testi lirici che preludono alla scoperta dell'inconscio mitico (come
avverra in alcuni dei libri ancora a venire) ma non precludono la volonta di rinsaldare la
scrittura poetica alla “tradizione del nuovo” di ascendenza novecentesca.

Nel 1978, sempre per le NuoveEdizioni di Vallecchi, Fintoni stampa L assoluto selvaggio, una
raccolta che ¢ sicuramente di transizione. Alle poesie di taglio sicuramente politico e civile,
con dizione realistica e spesso con ambizioni parenetiche anche se poi sempre
pervicacemente lirica (qui gioca sicuramente la lezione post-ermetica di Franco Fortini e il
nitore narrativo di poeti emergenti come Elio Pagliarani) si sovrappone gia I'anelito mitico

1. FINTONI, Cavaliere cosa porti?, Firenze, NuoveEdizioni Enrico Vallecchi, 1975, p. 60.

’ L. FINTONL, Cavaliere cosa porti? cit. , p. 28.
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che raggiungera il momento parossistico dell’identificazione con i personaggi del passato
arcaico dell'umanita:

«IX. ma quando scoppiano i candelotti lacrimogeni / fra le automobili in sosta e le
bancherelle del mercato / “compagni quelli ci sparano addosso!” / la gente bestemmiava
“fottuti porci” / un professore che all’Universita insegna letteratura / francese e ha sposato
una ballerina / dell’Opera mi dice “leggi 'ultimo libro di Aragon” // gli agenti rotolavano
di corsa / contro gli occhi celesti di Ho Ci Min // prima che gli fossero addosso con sette
calci / di moschetto il ragazzo grido “fascisti di merda” // il vecchio che mi guarda questa
casa — io mi fermo / a patlare davanti alla sua porta sulla panca di legno — / dice che quella
del Partito Comunista / ¢ una buona politica “una volta o I'altra / si metteranno d’accordo”
/ se ¢ festa i piu giovani / fanno la Diffusione Straordinaria / di casolare in casolare / (le
campane aprivano portali di bronzo ai Cristi / Crocifissi e gli angeli salivano i viottoli con
fiocchi / rosa e buccolotti) / la faccia grigia di Breznev / si ¢ sparato un poeta una mattina
alla tempia / perché disse che bisogna sputare sul cespuglio di rose / ma i lupi mannati
hanno mantelli d’argento ! / Parigi ¢ una foresta | mettete ai crocicchi / le trappole gli
porterete le teste! // L’Utopia si riveste di coralli — i fiori arrampicati / alle finestre i tuoi
seni che scoppiano di bianco — / vivi la vita e muori la sua morte / ma la morte ¢ finita»'’.

A un tono discorsivo, dimensionato e quasi disteso sul pur concitato quotidiano delle lotte
nel presente, si aggiunge il richiamo al futuro e alla necessita di una comprensione piu vasta
e piu profondamente analitica (anche nel senso della psicologia del profondo di ispirazione
junghiana e soprattutto hillmaniana) di cio che potra accadere di quelle aspirazioni e di quei
sogni messi in gioco e innescati dalle lotte e dalle aspirazioni utopiche della trasformazione
del presente.

2. Tempo secondo: P’accostamento al mito

In I Assoluto selvaggio, insieme all’omaggio alla contemporaneita e alla rivendicazione di una
comungque partecipata dimensione sociale della poesia (il testo in cui viene evocata la figura
di Frate Campanella ¢ a questo proposito esemplarmente sospeso fra passato e attualita del
quotidiano''), non mancavano allusioni alle radici mitiche e arcaiche della situazione umana
del presente. Non a caso, Lesergo della plaguette veniva proficuamente dalla Storia della follia
nell’eta classica di Michel Foucault, all’epoca autore assai meno 4 /a page di quanto sia adesso
(“Non una storia di questo linguaggio piuttosto 'archeologia di questo silenzio”). In un
testo poetico di questa stessa raccolta, il viaggio in Grecia presso le propaggini presenti e

" 1.. FINTONI, L.’ Assoluto selvaggio, Firenze, NuoveEdizioni Enrico Vallecchi, 1978, pp- 29-30. E” molto
probabile che “I'ultimo libro di Aragon™ cui si allude sia Bianca o ['oblio (trad. it. di G. Raboni, Milano,
Mondadori, 1969). 1l poeta al cui suicidio si allude ¢ Vladimir Majakovskij.

"L. FINTONI, L.’ Assoluto selvaggio cit., p. 21.
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viventi del mito iniziava con una visita al Labirinto di Creta, residenza del Minotauro e di
Arianna e teatro dell'impresa eroica di Teseo di Atene, sito a Cnosso sulla strada che porta a
e da Iraklion:

«IV. Sulla strada di Cnossos / che da Iraklion porta alla casa dei Re / ai levrieri / alle
fontane / al principe dei Gigli che rimase incantato / con la sua verga di foglie / quando la
luna si sposto sulle vigne / per finire affogata nello stagno dei grilli / sotto la pergola con
una lampadina attaccata / al soffitto / la lampadina da lontano / chiamava alla festa di
nozze / dietro la collina il Minotauro soffiava / appassionate storie di gelsomini
ammazzettati. // Un mazzolino una dracma / e due dracme per tre / cinque mazzolini
monsienr | signore mister / quattro dracme please. // Un bicchiere di vino resinato / me lo
comprai per due treccine d’ebano / le braccia intorno al collo un amuleto / perché siamo
innocenti alzati a volo / in arie di violino intrecciate ai mirti...»'%

L’esplorazione del mito di Arianna proseguira nelle opere successive e sara sviluppata
soprattutto nel Lzbro di versi, 1l libro che conclude il percorso umano e poetico di Fintoni.
Ma, prima del radicale accostamento al mito che cambiera e in certa misura capovolgera
Iapproccio del poeta grevigiano nei confronti della scrittura poetica, c¢’¢ ancora un
passaggio da esplorare — quello del ritorno all’apprezzamento della tradizione lirica classica
che pervade la stagione di Tempo immite, una serie di quarantasei sonetti pubblicati nel 1985
(ma scritti quasi tutti nel 1983 — come dichiara I'autore) e pubblicati per il suo nuovo editore
Luciano Manzuoli. L’utilizzazione del sonetto caro alla tradizione petrarchistica e
liricamente modulata sull’esplorazione della soggettivita individuale indica certamente la
necessita di una nuova ricerca ormai in corso e una volonta di esplorazione dell'lo in senso
descrittivo e fortemente assorto, indugiante, meditativo.

I1 “chierico di un altro Medioevo™ ¢ sicuramente piu attento alla descrizione del paesaggio
naturale dell’anima, anche se ancora non ¢ stato completamente affascinato dalla
prospettiva terapeutico-relazionale di James Hillman (come accadra nel 1988 proprio grazie
alla nascita della rivista Anima da allora in poi sempre diretta da Francesco Donfrancesco
che diventera uno degli interlocutori privilegiati di Fintoni):

«XXIV. Poi volta a destra, sul ponte, e attraversa / il fosso dove scivola il torrente / la cui
nebbia nasconde un’acqua persa. / Trovi, dopo la curva, una sorgente // che gorgoglia fra i
sassi e si riversa / in un concavo grembo, umido e ardente. / Lo specchio, che 'immagine
sommersa / di noi, prima del tempo, oscuramente // ci riconduce, la stanza dei giochi /
proibiti, la notturna congiunzione / degli opposti, la fitta ombra dei boschi, / il silenzio che

" 1. FINTONI, L.’ Assoluto selvaggio cit., p. 39.
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avvolge i primi fuochi. / O ¢ soltanto un sognor O suggestione / celata dentro il sogno di

Tharkoski»'>.

I sogno contenuto nel film del regista sovietico ¢ fatto di acqua, di nebbia, di fumo caldo e
umido che sale su dai sassi di Bagni Vignone. Cosi la poesia che riproduce rovesciata
I'immagine riflessa nello specchio d’acqua del Sé e la rende, di conseguenza, rilevata,
comprensibile, ricongiunta al suo Doppio inimitabile e contrapposto. Nell’lombra, la luce
risalta, irrefrenabile. Il silenzio fa transitare, oscura, la parola. Il rovescio si ritrova, immune
da contraddizione apparente, nel suo diritto non opponibile e concavo rispetto alla forma
che assume. Il ruscello che scivola, immutabile, giu per il fosso e candisce con il suo
sussurro il grembo della terra vive I'esistenza assorta dei sogni e li consegna al ricordo o
all’oblio. Il vento che non concede tregua nominato nel titolo, il passaggio non mite ma
freddo e impetuoso attraverso il mondo, ¢ cio che accende il ricordo e rende Pesistenza un

vorticoso trasporto di emozioni. Allo stesso modo, la luna ritorna ad essere il segno della
sfida:

«XXXIX. Luna vagante, grande occhio, rotondo / fra le cimase. Cielo imprigionato / fra
case vecchie e il profilo, in fondo, / di un Medioevo astratto, dissacrato // dal vocio dei
turisti. Ho rinnegato / piu volte, per ridare senso al mondo, / la trascendenza. Invano, poi,
ho cercato / di non udirne il richiamo profondo. // A me — perduto in un cantuccio oscuro
/ dell’universo, in questa estrema notte / d’estate, fra le accese strade e I'alto // bastione
d’ombre, ancora dentro il muro / che recinge la vita e le sue lotte — / si presenta di nuovo il
rischio e il salto»'.

Cosi il rischio di vivere si esalta nel richiamo a una trascendenza laica, che non conosce la
fede ma solo la speranza. I.a Luna assorta nel suo vagare profondo in un cielo urbano,
antico come il Medioevo di sempre che inargenta qualsiasi cosa accada, guarda con astratto
candore il destino impensato di cio che verra. L’approdo al mito ¢ ormai cosa fatta e
avverra nella concretezza di un approdo teorico preciso. L’incontro con Francesco
Donfrancesco, psicoterapeuta dell’Associazione Internazionale di Psicologia Analitica e
fondatore della rivista Anima (su cui apparira parte della futura produzione di Fintoni), sara
decisivo per introdurre il poeta a tematiche di cui era probabilmente gia ben consapevole
ma che ancora non aveva esplicitato compiutamente nei suoi versi. L’incontro con
Donfrancesco, durante un seminario tenuto da James Hillman e svoltosi nella villa medicea
di Artimino, lo porta a ritornare alla scrittura obliata e divenuta incerta subito dopo la
pubblicazione di Vento immite. In un “eroico furore” poetico durato una sola estate, la poesia

B L. FINTONL, Vento immite cit. , p. 32. 1l film del regista russo Tarkovskij (qui scritto erroneamente ma
per ragioni di rima) cui Fintoni si riferisce ¢ Nostalghia, un film del 1983, scritto dallo stesso regista insieme
a Tonino Guerra e interpretato da Oleg Jankovskij, Erland Josephson e Domiziana Giordano.

" L. FINTONI, Vento immite cit. , p. 47.
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torna a visitarlo e a fluire inarrestabile e diventa i Frammenti del mondo tervestre, la sua ultima
raccolta pubblicata in vita. Sara questo il secondo tempo della poesia di Fintoni.

«[...] In quest’anno di grazia o del Signore / nel millenovecentoedottantotto / ormai vicino
al dio che da lontano / veglia sui semi sulle scimmie e 'uvomo / io vi devo pur dire che la
Grazia / ¢ talora con noi su questo mare / senza velieri che abbraccia le terre / dove
vivono gli uomini e noi abbraccia / che ci affidiamo in gioco alle sue onde / che fra i picchi
di marmo biancheggianti / proprio al confine estremo della terra / consumata a uomini
diversi / che in mezzo agli oleandti e ai gelsomini / fioriti e ai gerani alle finestre / di questa
cittadina di vacanza / si manifesta ancora a chi la pensi / ingenuamente una Bellezza
insieme / a una Speranza. Cosi quel bambino / che la mattina trotterella ignudo / intorno a
quella sdraia e poi mi fissa / con gli occhi fondi fino in fondo all’anima / poté forse
chiamarsi un giorno Dioniso / e forse quell’adolescente in corsa / sulla battigia con il corpo
snello / sorella ¢ di Nausicaa. So per certo / che nel profondo degli angoli bui / si
nascondono inganni ed ¢ il fanciullo / celeste ancora docile al richiamo / della palla del
cubo e della trottola / e come ancora lo distrae lo specchio. Come Nausicaa invecchi —
metamorfosi / ingiusta disperata pit d’ogni altra / a vedersi incredibile — e poi muoia. /
Cosi sia. Silenzioso discorrere / nella sera che segue questo giorno / estivo per noi forse
irripetibile. / Convive insieme alla festa di ieri / del presente la sua semplicita»'.

Ed ¢ cosi che, servendosi delle coordinate apprese dalla lezione di Hillman'® (e anche di
Donfrancesco'), le nozioni fondamentali della psicologia del profondo che dall’anima
conducono all’archetipo, Fintoni scrive il suo Cantico delle creature in cui “lauda” — come fece
Francesco d’Assisi — tutte le creature e le vicende del mondo in un afflato di tipo
panteistico-universalizzante. Nella sezione del libro intitolata I/ viaggio, 1a ricostruzione di
luoghi e sensazioni si aggiunge alla decisiva operazione di scavo del Sé che sara perduto
nella sua frammentazione soggettiva per essere recuperata successivamente in chiave
cosmica (e sara la sezione Dapo perduto i/ §é). Nell’ultima parte del lungo poema (frutto di un
lavoro inconsuetamente rapido per il cesellatore Fintoni) la consapevolezza della Divinita
del Tutto ¢ recata dalla necessita di confrontarsi con I'eguale e necessitata umanita del tutto
in cui I'lo sprofonda alla ricerca di quei miti-guida e di quelle situazioni di con-fusione con il
mondo che il poeta misura sulla base di un’esperienza personale che ¢, pero, letta attraverso
immagini forti e coinvolgenti, capaci di guidarlo nel cammino attraverso il “mondo

" 1. FINTONIL, Frammenti del mondo terrestre cit. , pp. 5-6.

' Fondamentale in questo contesto il Saggio su Pan (trad. it. di A. Giuliani, Milano, Adelphi, 1977), I/ mito
dell'analisi (trad. it. di A. Giuliani, Milano, Adelphi, 1979) e Trame perdute (trad. it. di V. Serra Boccara,
Milano, Raffaello Cortina, 1985).

" In questo contesto di Donfrancesco bastera ricordare Una poetica dell'analisi, con prefazione di J. Hillman,
Bergamo, Moretti & Vitali, 2000.
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terreno”. Anch’ egli poeta dello Irdischen Welt (come Erich Auerbach ha scritto di Dante in
un suo saggio molto famoso e fatte, ovviamente. le debite proporzioni), Fintoni si muove
attraverso la realta guardandola attentamente e scrutandola utilizzando il telescopio della
poesia. In molte delle lunghe s#ites musicali e poetiche che compongono il testo, ’accento ¢
posto su un passato che si serve del presente per poter rivivere come accade in Fosdinovo, il
castello dei Malaspina di cui si descrive 'ambiente meteorologico e materiale insieme alla
temperie umana che la inquadra e sottolinea in uno dei poemetti piu attenti e liricamente
sospesi:

«[...] L’estate ¢ un’alleata dellinverno / a distruggere le opere dell’'uvomo, / ma gli amori
non puo, perché si dice / che vanno oltre la morte e i sospiri / rimangono coi pianti negli
androni / bui delle case e nelle stanze dove / consumati non furono, ma uccisi / da antiche
gelosie d’occhi invidiosi, / occhi malvagi che scrutano il cuore / per uccidetlo quando gia
fiorisce / miracoloso e trepido lincontro / delle labbra con le mani intrecciate / dei corpi
quando ondeggiano nell’aria / si cercano per arrivare ad essere in un amplesso folle e
immortale / finalmente congiunti. Ci diceva, / la guida, della stanza dove aveva dormito
Dante e una notte D’Annunzio. / Ma ho ascoltato soltanto la sua voce...»'".

La religione dell’amore si fa, dunque, attesa della conoscenza del miracolo rappresentato
dalla vita. In questa dimensione, allora, si spiegano compiutamente gli accenti religiosi che
costituiscono la sostanza intima e straziata della scrittura di Fintoni (come provera anche il
Libro di versi, pubblicato poi postumo dagli amici del gruppo originario e costitutivo della
rivista Anima). In esso trovera spazio anche il mannello di versi redatti, insieme al grande
poecta tedesco Dieter Schlesak', in occasione del crocifisso in legno scolpito da Carlo
Mattioli per la Basilica di San Miniato al Monte™:

' L. FINTONI, Framment; del mondo terrestre cit. p. 98.

Y Di Dieter Schlesak vanno citate almeno Pantologia poetica, a cura e con traduzioni di S. Busellato,
Settanta volte sete (Pisa, E'TS, 2000) e il romanzo I/ farmacista di Auschwitz, trad. it. di T. Cavallo, prefazione di
C. Magtris, Milano, Garzanti, 2009.

% Cfr. C. MATTIOLL I/ Crocifisso della Basilica di San Miniato al Monte, testi poetici di Luciano Fintoni e
Dieter Schesak, a cura di F. Donfrancesco, Firenze, Tipografia Piccardi & Martinelli, 1990. Inoltre il
poemetto Orfeo, poi rifuso nel Libro di versi, fu all’'origine pubblicato nel catalogo della mostra dei Nudi di
Carlo Mattioli che si tenne a Bolzano nel 1989. Scrive a questo proposito Donfrancesco: “Orfeo intanto mi
era divenuto familiare: vita e mito vi trascorrevano come s’intessono ordito e trama. Lo spedii a Carlo
Mattioli, al quale avevo gia fatto conoscere i sonetti. Al telefono lo sentii commosso, mi chiese
d’incontrarci tutti e tre nel suo studio. Ci mostro i nudi per una mostra a Bolzano, disse che per essi aveva
posato Lina, sua moglie, scomparsa cinque anni prima. Era una mostra per la donna amata, per la donna
perduta; e in un autoritratto c’era lui che affiorava dal buio, appena. I due poeti si capivano, entrambi
tornati dal paese dei morti, e Orfeo fu dedicato a Mattioli” (F. DONFRANCESCO, I limine, premessa a L.
FINTONI, Libro di versi cit. , pp. 5-0).
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«Dunque vidi la Croce, e sulla Croce / il mio corpo, il tuo corpo, il nostro corpo, / e tutti i
corpi di quelli che amammo / e abbiamo accarezzato in giorni quieti / d’affetti, e gesti quasi
inconsueti / per molte tenerezze e desideri / non detti, ma comunicati e aperti / da un
rapido sorriso e una carezza. / Vidi la Croce. E tutte I’altre immagini, / ammucchiate nel
vuoto delle stanze, / io non le vidi piu perché il viaggio / si concludeva qui, nel cristo
morto. / Sotto quel corpo, ai piedi della Croce, / misteriosamente ritornavi / — se la
speranza ¢ 'lombra di un profilo / rintracciato nel legno, o macerata / e dolente figura
riscoperta / nelle rughe di un tronco senza tempo — / I’Anonimo Maestro quando illustra /
per i vivi i segreti della morte, / per i poveri il Regno e la sua pace»”.

Cosi si conclude il percorso umano e poetico di Luciano Fintoni (che si spegne a Firenze il
1 ottobre 1991): una parabola importante e non sempre compresa in maniera adeguata da
coloro che lo lessero e forse lo apprezzarono ma non lo valutarono per quanto giustamente
valeva. L’incontro con il mito e il “fare anima” di Hillman gli permisero di giungere dove il
“cavaliere” della sua seconda raccolta di versi non era potuto fino ad allora arrivare.
L’ultimo testo da lui scritto ¢ un testamento scabro e stanco ma ancora ricco pugnace €
animato da una volonta di totale immersione nel mondo:

«’albero ¢ un’acquaforte grigia e nera / dieci e mezzo per tredici. Due strisce / di terra la
disegnano. / La prima / ¢ lavorata a solchi lunghi e scuri. / Molti semi vi dormono per
schiudersi / in una immaginata primavera. / L’altra che ¢ senza zolle appare brulla / e piu
compatta dentro il suo segreto. / Io mi rifugio, in questo giorno stanco, / nell’ampia
chioma che immagino verde, / nel semicerchio che sostiene un cielo / grigio e uniforme, /
la sua aureola bianca»™.

*' L. FINTONI, Libro di versi cit. , p. 119.

1. FINTONLI, Libro di versi cit. , p. 149.
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