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Conosciuto soprattutto come poeta (ricordiamo fra le altre le raccolte A mosca cieca
[Einaudi 1992] e I/ tempo ormai breve |[Einaudi 2008]), ma gia cimentatosi in passato nel genere
odeporico con Prove di viaggio [FrancoAngeli 1986], Franco Marcoaldi nel 2007 intraprende
un tour in diciassette tappe nella provincia italiana, al fine di redigere una inchiesta a puntate
per il quotidiano «la Repubblica»; ne nasce una serie di articoli, sui quali autore ¢ poi
ritornato successivamente «per ampliarli e, grazie a progressive modifiche, trasportarli a una
forma nuova, ibrida, capace di inglobare I'inchiesta originaria in una scrittura dal passo piu
narrativoy, fino a trasformarli insomma in veri e propri «racconti-reportage.

Nella introduzione al volume (o «Avvio»), Marcoaldi afferma che a fungere da punto di
riferimento ovvero da vero e proprio «viatico» per il suo viaggio ¢ stato un libro ormai
classico, ovvero il Vzaggio in Italia di Guido Piovene, ammirato non solo «per la puntuale
vastita dell’inventarion ma soprattutto «per la griglia interpretativa che lo sostiene» (ma
numerosi spunti e citazioni provengono poi anche da libri di Brandi e di Manganelli). Ora,
secondo Marcoaldi la nozione di Piovene che piu di tutte ¢ feconda e fruibile ancora nel
nostro presente, ¢ quella secondo cui I'Italia sarebbe un paese «“confuso, inconsapevole™
ovvero un paese «attivor ma la cui azione per cosi dire «rimane buia», per cui ieri come oggi
la vita sociale italiana genera nell’osservatore partecipe una impressione di «<amara inanitay»
(«quante volte abbiamo avvertito un senso di amara inanita, nel constatare che quel che
facciamo, per cui ci diamo pena, non concorre ad alcun progetto civile generale, chiaro e
condiviso? E da che cosa altro discende la nostra confusione, se non da questo vano piétiner
sur place in cui ci troviamo intrappolatiry). Ebbene, pur senza nutrire nessuna pretesa
sistematica («nessuna sistematicita, nessuna volonta di offrire mappature di sortay), 'autore
si accinge al viaggio proprio nel tentativo di «rendere un po’ meno oscuro il paese a se
stessom solo in questo modo, infatti, ¢ possibile contribuire a costruire quel famoso
«racconto nazionale» che per gli Italiani ¢ sempre stato difficile, controverso, incompiuto.

Per Poccasione il poeta-viaggiatore sceglie pero di tenersi lontano dalle citta maggiori,
circoscrivendo la propria ricognizione a quei «luoghi ignoti spesso perfino a chi li abitay,
ovvero decide di visitare la provincia italiana («il vasto e poco indagato universo della
provincia, che continua a rappresentare il vero centro, ancorché sommerso e sommesso, della
nostra societay): insomma il fine del suo viaggio sara quello di «riscoprire il passo, le facce, i
tic, 1 sapori, la luce, le malinconie e gli azzardi di quelle comunita che troppo spesso restano
fuori dalle maglie di un resoconto mediatico ripetitivo, irrelato, e decisamente poco curiosox.

Come detto, secondo le parole dello stesso autore i diciassette «racconti-reportage» di
cui ¢ composto il libro hanno una natura «puntiforme» e asistematica: eppure, nonostante
questo, essi provano testardamente a definire per ciascun territorio visitato un’identita
minima, un quid, un genius loci («patlo di quel complesso tessuto di nervature sotterranee in
cui si stringono assieme uomini e tetritorio, tempo e spazio, opere e credenze. Parlo, in
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breve, delle fondamenta su cui crescono le diverse comunita»); del resto, secondo
Marcoaldi, questa ricerca ¢ oggi tanto piu necessaria, in quanto ci troviamo decisamente
«nel pieno della stagione piu turbolenta e drammatica che, da svariati decenni in qua, il paese si
trova ad affrontare», per cui, chiudendo il cerchio del proprio ragionamento, egli puo
ribadire: «ecco perché, ora piu che mai, diventa imprescindibile riportare alla luce quanto
solitamente rimane occultoy.

Fra i vari strumenti di indagine fruiti dall’autore in questo libro, una grande importanza
metodologica ¢ rivestita dall’ottica storica, dal nesso passato-presente, di cui viene ribadita a
chiare lettere la effettiva, ineliminabile incidenza sulle vicende umane («l rimando tra un
presente proiettato nel futuro e un presente legato al passato. Anche remoto. Addirittura
miticoy), in contrasto con ogni ideologia che trionfalmente annuncia ancora oggi la
cosiddetta “fine della storia”; e questo perché «malgrado sia sempre piu diffusa la scellerata
volonta di rompere quella naturale catena, ¢ da essa, comunque, che bisogna ripartire» (del
resto «anche chi vaneggia e vagheggia la sua rottura, ne rappresenta comunque un anello:
sebbene vissuto nella totale inconsapevolezza e nella conseguente incapacita di prefigurare il
futurow).

Piu nello specifico, chiedendosi finalmente quale sia dunque «la caratteristica principale
della nostra provincia?, che cosa sta al fondo della sua anima nascosta?», ebbene egli
risponde facendo riferimento ad una qual certa ambivalenza, ad una duplicita di fondo, a
sua volta esemplificabile attraverso una serie organica di coppie antinomiche: si tratta cio¢
della «faticosa convivenza di risentimento e fattiva vitalita, di cieco egoismo e spassionata
dedizione» e, ancora, «di uno stanco mimetismo e di una imprevedibile genialita; di negligenza
o, allopposto, di attenzione amorevole verso le piccole cose; di un ottuso ripiegamento e di
una generosa apertura al nuovo, al diverso; di una ignoranza esibita, che convive accanto a
una sapienza dissimulata». Ne consegue che lo strumento conoscitivo pit idoneo a catturare
la vera natura della nostra provincia risulti essere un «doppio sguardo, assieme onirico e
fattuale», che a sua volta ¢ incline a tradursi in vocaboli rivelatori come «ambivalentey,
«bifrontey», «anfibio», «double face».

Insomma, secondo Marcoaldi, la provincia italiana esiste e resiste, smentendo cosi 1
«antori  (peraltro sempre piu flebili) dell’assoluto appiattimento e dell’assoluta
omologazione», e questo perché, «a dispetto di una doxa che tutti e tutto accomunay, di
fatto «basta spostarsi di poche decine di chilometri per verificare come nella vita concreta
delle diverse comunita cambiano repentinamente comportamenti e scenari, gusti e
convenzioni, lingue e abitudini»: affermazioni dietro le quali, a prescindere dal merito di un
giudizio storico pit 0 meno moderato, sembra esserci piuttosto un’esigenza metodologica
preliminare e irrinunciabile, il bisogno cio¢ di instaurare sempre e comunque un rapporto
diretto, autoptico con il proprio oggetto di osservazione, la cui visione non deve essere mai
condizionata oltre una certa misura da categorie sociologiche-ideologiche di qualsiasi genere,
slano pure esse suggestive e pregnanti.

Del resto il quadro complessivo delineato dall’autore nel corso del volume non risulta
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certo essere idillico e pacificante, come vedremo: in altre parole, piu che tragicamente
sociologico e antropologico, come aveva a suo tempo indicato Pasolini, secondo Marcoaldi il
pericolo che attualmente incombe sulla provincia italiana ¢ di tipo piu praticamente politico e
culturale-mediatico, ¢ un problema insomma di rappresentanza e di rappresentazione; la
provincia italiana, che «non ¢ né piu bella né piu brutta» rispetto al paese nel suo complesso,
¢ perod senza dubbio ogni giorno piu lontana «da un discorso pubblico sempre piu simile
al’Azione Parallela di musiliana memoria», in una separazione fra vita politica e paese reale
che ha conseguenze assai concrete, visto che «quanto piu quella crepa si allarga, tanto piu la
stessa provincia rischia di scivolare verso un pericoloso imbarbarimento, o di abbandonarsi
alla condizione di minorita trascurata»; insomma, ogni comunita ¢ sempre in grado di
riaffermare la propria autenticita nella mentalita condivisa e nelle forme di vita concreta,
rinnovandosi ad ogni cambio di stagione o passaggio generazionale, ma in compenso
I'equilibrio in cui tale autenticita consiste ¢ a sua volta sempre fragile, sempre esposto al
rischio di atrofizzarsi e deformarsi, ed ¢ proprio per limitare questa ciclica decadenza che
dunque ¢ necessario riaggiornare di continuo il suddetto «racconto nazionale» («se quel
patrimonio di eterogenee potenzialita, di originarie differenze, non verra accolto presto in
un ‘racconto nazionale’, finira inevitabilmente per perdersi in una deriva centrifuga e
ammutolirey).

Da Vercelli a Rovigo, da Terni a I.’Aquila, da Benevento a Trapani, ciascuno dei pezzi
di cui ¢ composto il libro si avvale di diversi strumenti: impressioni ricavate
dall’osservazione diretta del paesaggio, riflessioni che prendono spunto da vicende di
cronaca locale, letture pregresse di storia regionale e, soprattutto, brevi interviste a persone
di volta in volta incontrate («vivaisti e arcivescovi, sindaci e artisti, scienziati e giostrai,
avvocati e tipografi, storici e imprenditori, architetti e maestri, magistrati e artigiani»): una
nutrita schiera di notabili, imprenditori, intellettuali, con grande attenzione alla tradizione
del sapere, del lavoro, dei mestieri che sono presenti su ciascun territorio (e molto
interessante ¢ proprio il modo in cui Marcoaldi interroga 1 propri interlocutori, spesso
omettendo di replicare e di commentarne a caldo le parole, un espediente grazie al quale egli
fa come interagire fra di loro le diverse voci, portandole dunque a dialogare anche a distanza
di chilometri).

La scrittura di Marcoaldi ¢ vivace ma alquanto sorvegliata, garbata, affabile; siamo
davvero lontani da alcuni recenti libri di inchiesta sociale-territoriale che, ispirandosi magari in
qualche modo al romanzo storico ovvero al new journalism americano, hanno ibridato
variamente narrazione storiografica, reportage, fiction, autofiction: anche in questo libro,
come si diceva, ¢ presente un «passo narrativo» ben riconoscibile, a sua volta talora
accompagnato da un umorismo dal tocco leggero, ma nel complesso il discorso si mantiene
entro una struttura piuttosto classica, quella del libro di viaggio inteso come sobtio
resoconto di luoghi e di fatti, liberamente intersecato da commenti e osservazioni puntuali;
Marcoaldi insomma non vuole occupare la pagina con il proprio io reale o finzionale, con
idiosincrasie e sfumature sentimentali continuamente affioranti nel testo, ma al contrario si

-5-



RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

ritira con grande discrezione per lasciare la parola agli altri.

In ogni caso in ciascun pezzo, oltre a fare per grandi linee il punto della situazione
relativamente al frangente economico-sociale-culturale che la comunita in questione
attraversa, vi ¢ poi soprattutto, ben riconoscibile, un dichiarato «senso della scoperta e della
rivelazioney, il gusto cioe di lavorare sui margini, sulle zone laterali di ogni territorio, in una
ricerca testarda, generosa, volenterosa di luoghi e di costumi altri: ovviamente Marcoaldi ¢
conscio del fatto che oggi la categoria di “identita” sia sottoposta alle rivendicazioni politiche
pit improbabili e alle mistificazioni piu radicali, fra arroccamenti locali molto faziosi e
genealogie etniche alquanto sospette, fenomeni cui purtroppo la cronaca degli ultimi decenni
ci ha ampiamente abituati; eppure, e nonostante diversi indizi di vario tipo talora facciano
propendere il poeta-viaggiatore verso un certo pessimismo, egli resta tutto sommato convinto
che per cosi dire la partita sia ancora aperta, e che, seppure fra mille difficolta, una
valorizzazione non-gastronomica e non-eterodiretta della nostra provincia sia ancora
possibile.

Probabilmente a tratti puo un po’ colpire la moderazione dell’autore, la sua volonta di
non prendere esplicita posizione sul terreno dei problemi sociali-politici, ma, probabilmente
cio ¢ legato al progetto di fondo che sostiene il libro, che non ¢ quello di firmare un
racconto decisivo e definitivo, fornendo per cosi dire una sintesi essenziale che forse ¢
inapplicabile all’'oggetto in questione, per natura cosi disomogeneo e disseminato; semmai,
come mostra del resto la stessa formula per cui il viaggiatore resta pochissimi giorni in
ciascun posto, lo scopo del libro ¢ un altro: inseguire il particolare, comporre un puzzle di
luoghi e contesti, fare insomma un inventario rigoroso ma aperto relativo ad un contesto
nazionale di cui, come si ¢ detto ampiamente, non riusciamo ancora ad avere una
conoscenza adeguata; e in tale direzione egli si affida soprattutto ad un empirismo obiettivo,
paziente, tollerante, ad un vigile spirito civile che sembra volersi costituire esso stesso come
possibile baluardo etico rispetto agli eccessi propri della societa dello spettacolo ovvero del
consumo piu sfrenato.

Senza dubbio vi sono molti lettori che oggi preferiscono una narrazione diversa, piu
‘epica’, che getta il proprio corpo nel fuoco della lotta e cerca di costruire in modo piu
diretto e immediato nuove forme di narrazione collettiva, denunciando le storture del
sistema e avvalendosi della polemica frontale: la scelta di Marcoaldi ¢ pero ben diversa, e in
quanto tale va giudicata. Durante il suo viaggio «al centro della provincia» italiana, egli
assume semmai la maschera dell’osservatore arguto ma conciliante, a tratti esibendo quasi un
candore elusivo e politicamente corretto; anche in questo caso pero, a parte le preferenze
formali e culturali di ciascuno, bisogna riconoscere che quella esercitata dal viaggiatore ¢ una
problematicita come dissimulata eppure assai sottile, una interrogativita perseverante e
alquanto ironica. In ogni caso, a nostro avviso, al netto di qualche parte un po’
convenzionale, sulla pagina resta da ultimo un portato conoscitivo tutt’altro che trascurabile
e inerte, e cio¢ una trama tutta intessuta di dati concreti, riguardanti costumi marginali ma
anche profili ideologici prevalenti fra la gente comune ovvero interessi e intenzioni propri
degli attori sociali pit influenti.
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Proviamo ora a fare una rapida rassegna dei diversi reportage di cui si compone questo
libro, poiché solo in questo modo ¢ possibile avere contezza del metodo effettivamente
adottato dall’autore.

17" tramonto permanente di Ascoli Piceno — Territorio di confine fra meridione e area
appenninica-settentrionale, I’ascolano ¢ stato economicamente segnato dai «disastrosi anni
della Cassa del Mezzogiorno» ovvero dagli «‘aiutini’ che quell’istituto ha distribuito a pioggia
a imprese di ogni generer, per cui « risultati finali si vedono adesso, con fabbriche obsolete
sin dalla nascita» le quali «hanno chiuso una dopo laltra, lasciando in mezzo alla strada
centinaia, migliaia di operai», e tutto questo nel suo complesso inevitabilmente ha
comportato un tendenziale «smembramento del tessuto sociale preesistente, formato
essenzialmente da artigiani e contadini, difficile da ricostruire».

Come avviene anche per altri territori visitati, 1 notabili e gli intellettuali locali si dicono
essenzialmente convinti che sia «nella difesa attiva del paesaggio e nella valorizzazione delle
sue infinite potenzialita (anche economiche)» che si gioca oggi «la vera battaglia politica e
culturale sui prossimi destini della provincia»: valorizzazione del territorio, turismo culturale,
sviluppo in qualche modo sostenibile.

Sul piano del costume, nelle abitudini degli autoctoni convivono aspetti contrastanti,
come una mentalita impiegatizia-conservatrice da una parte e dall’altra una certa tradizione
imprenditoriale, per cui «'impegno nella professione, da queste parti, va sempre di pari
passo alla modestia» e dunque «un certo scetticismo fatalista fa da freno naturale, a
differenza di quanto accade in altre regioni d’Italia di recente ed esplosivo arricchimento, ai
rischi del cretinismo da lavoro: c’¢ sempre spazio per il tempo libero, vissuto in famiglia o
con gli amici. Senza particolari esibizionismi». Insomma a caratterizzare gli ascolani sono
«medieta» ed «equilibrion, ovvero «un senso di connaturata estraneita all’esibizione della
ricchezza cosi come a ogni drammatizzazione delle difficolta quotidiane», e si tratta in realta
di «un sentimento di malcelata diffidenza verso l'avvento del nuovo e del diverso,
fors’anche perché qui si ama inquadrare il prossimo in un preciso contesto sociale e familia-
re che garantisce una forma delicata di ‘controllo’ reciprocow; in altre parole, e riassumendo:
«non v’¢ dubbio, in questa citta marchigiana le persistenze contano piu delle variazioni», il
che genera una atmosfera per diversi aspetti atemporale, malinconica, ben definita dalle
parole di un interlocutore, secondo il quale «Ascoli ¢ il luogo della memoria» oppure, ancora
meglio: il luogo «del tramonto permanenter.

Bat (Barletta, Andria, Trani): la provincia fumetto — Di recentissima istituzione, viene spesso
definita come la Bat-provincia o meglio: la «provincia fumettos, con riferimento all’acronimo
composto dalle iniziali dei tre capoluoghi Barletta («la citta della disfida, anche
imprenditoriale), Andria («con una base industriale piu recente, innestata su un tessuto
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sociale bracciantile e latifondista») e Trani («citta di una bellezza estatica, adagiata su un
passato di glorie ormai trascorse»). Frutto evidente dell’eterna proliferazione burocratica
italiana («perché si ha un bel dire che bisogna contenere uffici e ufficietti, leggi e leggine,
burocrati e burocrazia: con questi chiari di luna, come camperebbero tanti nostri
connazionali se venisse di colpo a mancare “la produzione di carte a mezzo di carte?”»), si
tratta di una struttura amministrativa che nasce fra mille difficolta, fra reciproche diffidenze,
rivalita, ricatti, oltre che dall’eterno conflitto con la vicina Bari. Del resto, ¢ chiaro che
«dietro questa tortuosa vicenda giuridico-amministrativa si cela il cuore profondo della
provincia italiana: la gelosa autonomia di ogni citta, su cui ¢ concresciuta, nel bene e nel
male, la storia d’Italia»; un fenomeno che in questo contesto particolare finisce per
alimentare soprattutto un numero imponente di contese giuridiche e un conseguente
moltiplicarsi delle prestazioni degli avvocati.

In ogni caso, a caratterizzare ’'anima collettiva di questa provincia pugliese ¢ un misto
di vivacita economica-imprenditoriale-culturale e di immobilismo ben radicato nel fondo
sociale, fra rivalutazione creativa del bellissimo paesaggio locale da una parte e culto
smodato degli status symbol dall’altra: insomma, qui pit che altrove si trovano ben illustrati
sia quel «certo geniaccio italico che trova la forza di emergere [...] proprio nelle situazioni
piu difficili» e sia quel «canonico individualismow, che invece testardamente impedisce agli
attori sociali di «fare squadra», di «vendere assieme un valore aggiunto comuney.

Belluno. Il Paradiso perde i pezzi — Indagini sociologiche e rilievi statistici di vario tipo da
molti anni pongono Belluno «nelle primissime posizioni della classifica sulla qualita della
vitay: occupata in larga parte dalle splendide Dolomiti, la provincia ¢ in realta ricca anche di
industrie importanti e assolutamente all’avanguardia in vari settori; eppure, nonostante tutto
questo, anche in questo territorio non mancano di certo i problemi e le contraddizione,
tanto che in un certo senso anche questo «Paradiso» in un certo senso «perde 7 pezz».

E successo infatti che «con il decadere progressivo dell’agricoltura e dell’economia
alpina», con il conseguente spopolamento delle comunita montane, Belluno ¢ rimasta come
tagliata fuori dalla sua stessa provincia, per cui la citta oggi «conosce la piu grave crisi
d’identita della sua storia recente», il che avviene in quanto «a sua natura di centro
amministrativo ¢ sempre meno rilevante, visto che le decisioni di fondo non vengono prese
qui, ma altrove: a Venezia, in sede regionale, e piu in generale nell’area metropolitana del
Veneto». Tutto questo inevitabilmente genera la crescente «insofferenza della gente di
montagna, delusa anche dal proprio capoluogo, Belluno, impotente a valorizzare e
difendere uno straordinario capitale ambientale in evidente affannow, al punto che sono
ormai tanti i comuni che stanno progettando di trasferirsi, per via referendaria, nelle regioni
limitrofe Trentino Alto Adige o Friuli.

Come viene suggerito da alcuni interlocutori di Marcoaldi, la soluzione, ancora una
volta sarebbe quella di favorire «uno sviluppo concomitante e sostenibile di tutti i settori:
agricoltura, artigianato, turismo, infrastrutture di collegamento, posti di lavoro ubiquitari in
industria e servizi»: solo in questo modo Belluno potra sviluppare la «capacita, mai in pas-
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sato realizzata fino in fondo, di farsi motore e guida della sua provincia, I'unica interamente
montagnosa della regione venetax.

Benevento tra janare e high-tech — Forse a causa della sua storia «multistratificata»
(«riassumibile, un po’ rozzamente, nel trittico sanniti, longobardi e potere papalinoy), si
tratta di una citta decisamente atipica rispetto al contesto regionale campano: «nell’éra della
monnezza ubiqua, le strade e i giardini di qui sono puliti; la gente parla a bassa voce e si
scappella timidamente davanti allo sconosciuto, comparendo all'improvviso da dietro un
velo di nebbia che si direbbe padana»; insomma siamo davanti ad «un paesaggio urbano dai
tratti metafisico-contadini», nel quale per fortuna «c’¢ poco spazio per quella criminalita
organizzata che da sempre affligge la regione».

II territorio ¢ decisamente caratterizzato da un bifrontismo, da una duplicita variamente
incarnata: lo rivela ad esempio la visita presso uno spazio di tecnologia avanzata come il
Marsec (Mediterranean Agency for Remote Sensing and Environmental Control, e si tratta
di «un centro per il monitoraggio satellitare dell’area mediterranea che opera a favore della
tutela e della salvaguardia del territorio»): un sito di grande importanza, «famoso nel mondo
(e ignoto in Italia)», presso il quale, in collaborazione «con la Nasa, lo Stato di Israele,
I'Universita del Wisconsin e il Queens College di Cambridge» si lavora «su questioni,
oltretutto, di evidentissima attualita, quali: I'abusivismo edilizio, i fenomeni franosi, gli
incendi, la pianificazione agricola, I'inquinamento marinow; ebbene, e qui torniamo alla
duplicita suddetta, il Marsec ¢ situato paradossalmente presso la Villa dei Papi, voluta da In-
nocenzo XI ed edificata nel 1696, «un edificio papalino in stile neogotico, immerso in un
contesto urbano che non riesce a togliersi di dosso la sua inscalfibile patina di arcaicitax.

Insomma Benevento ¢ una citta «davvero singolare», in quanto alterna «formidabili
vestigia del passato» (ad esempio era considerata la «Tessaglia italiana», ovvero la capitale
della stregoneria e delle cosiddette janare) con «imprevedibili azzardi proiettati nel futuron;
semmai, come spesso avviene in Italia, fra passato e futuro i problemi si affollano
prevalentemente nel presente, in primis « catastrofici interventi delle varie ricostruzioni e
modernizzazioni e restauri» ovvero «“‘le belle pensate ascrivibili a chi si occupa del
cosiddetto arredo urbano”», come sottolinea un intervistato.

In ogni caso, sospesa com’e fra passato e futuro, «#ra janare e high-techy, il vero «riassunto
della sorprendente Benevento» consiste in un mix di «tecnologia, arte, magia, arcaismo,
potenza degli elementi naturali», il che induce l'autore a trarre questa conclusione di ordine
generale: «se la parola viaggio ¢ sinonimo di sorpresa e spaesamento, allora quello nelle
province italiane ¢ un viaggio a tutti gli effetti. Ben piu di quanto spesso non accada con
mete considerate, a pieno titolo, esotichey.

Cremona, la bella addormentata — Ricca di un passato glorioso, in cui «se la batteva alla pari
con Milano, se non la superava addirittura in modo schiacciante», Cremona, nonostante
possa contare su complessi produttivi-industriali di tutto riguardo, ha sempre avuto una
classe dirigente di estrazione fondamentalmente agraria, per cui qui «la vecchia mentalita
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agricola» svolge un ruolo importante ancora oggi.

Senza dubbio a rendere Cremona celebre nel mondo ¢ stata la tradizione gloriosa dei
suol liutai, che attira ancora oggi artigiani, apprendisti e turisti, per cui « piu famosi
esemplari di violini di Stradivari, Amati e Guarneri rappresentano il motivo di maggior
attrattiva dei visitatori che percorrono le sale del palazzo comunaley; del resto, sebbene si
tratti di una tradizione ancora viva e produttiva, attualmente essa attraversa un frangente di
seria difficolta, visto che i cinesi, «che fino a poco tempo fa offrivano soltanto un dozzinale
prodotto semilavorato a liutai cremonesi senza scrupoli che lo ultimavano alla meno
peggio», ormai negli ultimi anni «stanno raggiungendo livelli tali da mettere in forse
I'indiscusso primato cremonese», mentre le botteghe autoctone spesso danno I'impressione
di essere «in bella mostra solo per appagare il piacere voyeuristico dei turisti».

Da un punto di vista socio-economico, di certo siamo davanti ad una societa
benestante, che gode in buona parte di un tenore di vita elevato; eppure, secondo le parole
di un notabile del posto, si tratterebbe in realta di una citta «“ricca, ma bloccata. Diffidente,
sonnolenta”, caratterizzata da «“grandi capitali fermi nelle banche, che non circolano.
Secondo una modalita tipica dei grandi agricoltori”™»: una «bella addormentata», ecco come si
presenta Cremona per molti aspetti.

Infine, Marcoaldi segnala la notevole importanza che nella vita di questa comunita ¢
detenuta dal fiume Po, tanto che «non sono molte altre le citta europee che hanno un
rapporto cosi stretto con il proprio frume»

17 Veneto sommerso: storie vicentine e trevigiane — Punto di partenza di questo capitolo del
viaggio di Marcoaldi, ¢ 'immagine dominante del «terremoto paesaggistico-antropologico
che negli ultimi trent’anni ha definitivamente cambiato la faccia del Nordest, in particolare
del Veneto» un’immagine che, fornitaci all’'unisono dalla sociologia come dalla letteratura e
dal cinema, ci descrive questo territorio come «una teoria ininterrotta di edge cities, di
sobborghi nati sull’orlo di una strada intasata da file senza fine di automobili e camion, che
giorno dopo giorno inghiottono le residue tracce della dolce e celebrata campagna venetay,
un territorio che diviene insomma «regno incontrastato degli animal spirits, della bulimica
concupiscenza post-moderna, e dunque del piu totale menefreghismo verso ogni idea di
bellezza, storia, memotriax.

Con una mossa argomentativa che a ben guardare ¢ un po’ la cifra di tutto il volume,
Marcoaldi qui non abbraccia a pieno questa descrizione consolidata né d’altra parte nega ad
essa una validita effettiva, ma piuttosto suggerisce che essa non sia del tutto sufficiente a
restituire un quadro complessivo che forse ¢ «piu cangiante, marezzato, fatto anche di altre
realta, magari minoritarie, ma che vanno comunque nella direzione opposta alla vulgata
correntew; ne deriva dunque la volonta di visitare, scoprire, segnalare «alcune piccole realta
di quella grande area metropolitana (come si dice oggi) che si estende fra Vicenza e
Treviso».

Riagganciandosi a quanto detto nella Introduzione a proposito dell’intera provincia
italiana, si tratta anche qui di portare fuori della «oscurita» quello che ¢ «un altro Venetow,
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ovvero un «leneto sommerson, caratterizzato soprattutto da un costante cortocircuito fra un
passato remoto e un presente che aspira al futuro, il che ¢ evidente ad esempio nel legame
forte che in questi luoghi piu volte affiora fra arte contemporanea e artigianato antico: ed
ecco Marcoaldi visitare una serie di realta marginali ma non del tutto residuali, come
I’Antica fabbrica di cristallina e terra rossa, in localita Rivarotta, al confine tra Nove e
Bassano; oppure come il museo del Carattere e della Tipografia, «uno specialissimo museo
dell’alfabeto, la prima tipoteca italiana, che raccoglie pit della meta dei diciottomila stili
disegnati nel nostro paese, oltre a svariate macchine tipografiche che nel corso del tempo
quei caratteri stampavanon.

Enna o della longne durée — Definita dagli stessi abitanti come «un’isola nell’isola» («’unica
provincia siciliana che non ha accesso al mare, mentre in compenso ¢ la piu ricca d’acqua,
tanto da rappresentare il serbatoio idrico di mezza Siciliay), Enna ha vissuto in una
condizione di perdurante isolamento, che ne ha caratterizzato la storia sia nel bene, perché il
dominio mafioso qui ha attecchito molto poco, sia nel male, perché lo sviluppo economico
ne ¢ risultato naturalmente rallentato; ed ¢ un ritardo economico, quest’ultimo, che secondo
1 notabili intervistati dall’autore potra essere superato solo attivando «un nuovo rapporto
con il Mediterraneo», poiché «“se c’¢ un mercato potenziale che ci riguarda, ¢ quello
nordafricano, non certo quello nordeuropeo™».

Si tratta di una realta sociale-antropologica che Marcoaldi descrive come assai
sorprendente e davvero divergente rispetto ai canoni prevalenti, nella quale il nesso passato-
presente ¢ assai pit manifesto che altrove, anche in quanto Enna ¢ una delle rarissime citta
nel nostro paese «dove il peso del mito sia stato e sia a tutt’oggl cosi persistente e
pervasivoy, con riferimento in primis al mito di Kore-Persefone e di Demetra-Cerere, un
culto che, nato ai tempi della colonizzazione greca antica si ¢ poi prolungato ben oltre
quest’ultima, fondendosi sincreticamente con I'apparato liturgico del cristianesimo.

Per quanto riguarda invece il genius loci, ’'atmosfera umana prevalente, ebbene Enna ¢
«la citta del ralenti e della moviola», capace com’¢ di imporre a chiunque « propri modi e i
propri tempi», ovvero «i modi e i tempi di una citta sovranamente indifferente alle smanie
delle mode momentanee» e che pertanto rivendica a sé una dimensione cronologica molto
particolare: quella della «/ongue durée».

Un’altra Italia: le valli valdesi — In questo capitolo non abbiamo un territorio esattamente
coincidente con una determinata unita amministrativa, ma abbiamo il piccolo sistema di
vallate piemontesi dove abita «quella minuscola Italia protestante legatasi alla Riforma nel
1532 e sopravvissuta a secoli di sanguinose persecuzioni religiose». Partendo da Torre
Pellice, la “Ginevra di Italia”, Marcoaldi visita templi, collegi, centri culturali, comunita
montane che a loro volta gli ricordano «certi paesi della Germania o della Svizzera» e presso
1 quali la religiosita non-cattolica ha generato nei secoli una spiritualita e pit in generale una
mentalita davvero assai divergente rispetto a quella prevalente nel nostro Paese.

A partire da quella tipica e «indefessa esegesi di Antico e Nuovo Testamento» che ¢
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propria dei Protestanti, ¢ nato qui uno stile di vita nel quale, pur «senza mitizzarlo», bisogna
riconoscere che «allighano ancora oggi un rigore, una sobrieta e una decenza sempre piu rari
nel nostro paesen: si tratta insomma di «ventimila testardissimi valdesi piu laici di tanti nostri
concittadini che pure si considerano agnostici», valdesi portatori di «un esercizio critico
costante su ogni aspetto della vita: teologico e sociale, comunitario e individuale». Ne deriva
una particolare fede nell’esercizio della democrazia diretta, che sfida ogni atteggiamento
gerarchico e conformistico, il che dispone questi uomini ad una «discussione incessante, che
in taluni casi puo rasentare il parossismon.

Certo, anche per questa comunita non mancano i problemi e le difficolta: sia sul piano
dell’identita religiosa, in quanto oggi bisogna fare i conti con «uno straripante cattolicesimo
papista» che non favorisce in nessun modo il dialogo interreligioso; sia sul piano
economico, con la crescente difficolta a mantenere in funzione «l grande patrimonio di
opere sociali» («ospedali, asili per persone non autosufficienti, case di riposo»)
tradizionalmente gestite dai valligiani con una tenacia che induce Marcoaldi a concludere:
«cosi sono fatti 1 valdesi. Uomini e donne d7 un’altra Italia».

Carrara: dal marmo ai sassi — Da sempre coinvolta in un difficile rapporto con la vicina
Massa (un ulteriore, emblematico esempio dell’«inane particolarismo nazionaley, per cui
«anziché ‘fare squadra’ — come logica vorrebbe — massesi e carrarini continuano a mettersi
vicendevolmente i bastoni fra le ruote»), Carrara deve naturalmente la propria fama
nazionale e internazionale alle cave di marmo, alle quali ¢ stato tradizionalmente legato
'andamento complessivo dell’economia locale.

In questo frangente il settore dell’estrazione attraversa pero un momento di forte
difficolta, il che fra Taltro fa emergere piu chiaramente i vizi propri di una classe
imprenditoriale che, anche a causa di certi privilegi di cui storicamente ha goduto,
tendenzialmente «“non rischia, non investe, non innova”». Certo, intorno alle cave
gravitano ancora oggi profitti e lavoro, con diversi casi di sinergia fra proprietari, scultort,
architetti; eppure, se misurata rispetto al passato, la flessione odierna ¢ davvero notevole,
visto che la trasformazione delle materie prime di fatto «ha cominciato a prendere altri lidi,
dati i costi di lavorazione infinitamente piu bassi offerti da Cina, India, Brasile», tanto che
addirittura negli ultimi anni «l rapporto fra il mondo del marmo e la comunita carrarina si ¢
invertito di segno: un tempo rappresentava il simbolo della citta nel mondo, e dunque una
straordinaria risorsa; ora ¢ diventato un problema, un impaccio.

Questo insieme di fenomeni inoltre ha generato un paradosso, su cui Marcoaldi si
sofferma: siccome le vie della riconversione produttiva sono infinite, ecco che negli scorsi
anni ¢ successo che qui nuovi profitti siano stati ottenuti pit che altro a partire dalle pietre,
quelle che rappresentano i detriti della estrazione del marmo, visto che «l carbonato di
calcio presente nei “sassi”, infatti, prevede mille utilizzi: medicine, cosmetici, colorazione
della carta. Tant’¢ che oggi, su dieci camion che passano per Carrara, nove contengono
sassi»: Carrara si ¢ in parte spostata «dal marmo ai sassi», insomma.

Da un punto di vista sociale e antropologico, a prevalere ¢ invece «lo strano miscuglio
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di generosita, anarchismo e litigiosita di questa terra», che «non per caso fa fiorire a
dismisura Pattivita avvocatizia, impegnata con notevole beneficio economico a districarsi in
continui contenziosi tra gli stessi concessionari di cave»; un profilo caratteriale che,
insomma, ripropone ancora una volta all’osservatore quel carattere di «ndividualismo
esasperato» che sembra essere davvero inseparabile dall’identita italiana.

17 doppio volto della Barbagia — Fra Oliena, Orgosolo e il capoluogo Nuoro, Marcoaldi
percorre un territorio di straordinaria bellezza naturalistica che, nonostante sia stato
ampiamente invaso «dal peggiore turismo e in costante balia di un folklore eterodiretton,
tuttavia offre al visitatore attento la netta impressione di essere restato nonostante tutto «un
luogo autentico, genuinoy, fino a porsi come «un piccolo miracolo in un’isola storicamente
espropriata della sua identita», definibile dunque come «lo scrigno segreto della Sardegna,
che nessuno (antichi romani, spagnoli, francesi, piemontesi, Stato italiano) ¢ mai riuscito ad
aprire».

Come ¢ noto, in questa terra il codice culturale tradizionale nel suo complesso derivava
da una base sociale di tipo agro-pastorale ben pit che marittima-mercantile, ed era
caratterizzato, almeno in una certa misura, da una parola «misteriosa e controversa»: la
«balentia, sinonimo del coraggio, invito ad agire secondo le regole non scritte del codice
della vendetta barbaricina; in altre parole, il «trittico onore, vendetta, comunita» ha
costituito per secoli «una forma di regolamentazione sociale generalizzata»: esso, pur
contenendo in sé una sorta di essenziale egalitarismo sociale («“tipico del pastore e
sconosciuto al servilismo del contadino”», per dirla con le parole di un intellettuale locale),
rappresentava ovviamente anche un fattore di conflittualita permanente e dunque di
sostanziale immobilita sociale e culturale.

Si tratta di un costume radicato soprattutto nel mondo di ieri, eppure non del tutto
superato, visto che in questa provincia ancora oggi si danno casi di faida, il che induce
’autore a chiedersi se «non sara il caso, una volta per tutte, di mettere la parola fine ai sottili
distinguo, ad analisi storiche e sociologiche che, rimandando sempre a un passato remoto,
con le connesse e indubbie ingiustizie patite dai barbaricini, finiscono in qualche modo per
‘olustificare’ o quanto meno comprendere la barbarie dei balentes».

In definitiva, la Barbagia nel suo complesso mostra all’osservatore «una mezcla
inestricabile» ovvero un «dgppio volton, in cui convivono «grandi potenzialita e freni originari
non meno potenti, un’orgogliosa dignita che si sposa a un’inspiegabile autoindulgenza verso
comportamenti inaccettabili e barbari».

Le rughe dell’ Aguila — Quello che abita il territorio dell’Aquila ¢ da considerarsi come «un
consorzio umano poco propenso al dinamismo sociale», come immerso nel «tempo ostinato
di una vecchiezza assieme nobile e trasandata»: nobile nella sua «sedimentata cultura
musicale» ovvero nella sua «ntrinseca drammaturgia scenografica dettata dal continuo
incrocio di tardo Medioevo, Rinascimento e Baroccow; trasandata invece «nella sua parte
moderna, confusa e disarmonica; priva di una qualunque idea urbanistica».
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Da sempre considerata una sorta di «‘sorella minore’ di Roma», I’Aquila resta invece
come sganciata rispetto al resto della regione Abruzzo, la quale per diversi aspetti sembra
gravitare piuttosto intorno a Pescara ovvero a Chieti; inoltre la classe dirigente locale,
secondo le parole di un notabile, «““¢ vecchia e incapace di accompagnare i mutamenti”», e
del resto qui «“I'assistenzialismo ¢ pratica quotidiana, e il ritardo su ogni aspetto della vita
sociale moneta corrente”»; una crisi di identita che ¢ stata decisamente accentuata dal crollo
industriale avvenuto negli anni Novanta, «con cinquemila operai improvvisamente sul
lastrico» e «con conseguente azzeramento di ogni aspettativan.

Il rischio di incorrere nello stallo economico e sociale, dunque, caratterizza questa
provincia, il che inevitabilmente rende piu visibili quelle che sono le «wughe dell’Aguila»:
eppure sul territorio non mancano fenomeni di segno contrario, che alludono invece ad una
maggiore dinamicita, la quale potrebbe essere catalizzata ad esempio da due realta come
I'Univerista che ha sede nel capoluogo e come i laboratori dell’Istituto nazionale di fisica
nucleare; situati sul Gran Sasso, questi ultimi rappresentano «un centro di fisica delle
particelle elementari tra i piu importanti del pianeta», ed ¢ «un mondo a sé stantey,
suggestivo anche perché puo contare sul «laboratorio sotterraneo piu grande del mondo:
situato sotto millequattrocento metri di rocciax.

Pistoia e il miracolo della biblioteca — Questa volta il reportage si apre con un curioso
interrogativo: «Puo una nuova biblioteca cambiare la fisionomia di una citta? Spostarne il
baricentro? Ridisegnarne la morfologia? E soprattutto, puo accadere in un paese come il
nostro, dove molte, moltissime persone considerano la lettura di un libro soltanto uno
spreco del proprio tempor». Ebbene, pare che a Pistoia il «wwiracolo della biblioteca» sia
avvenuto, visto che la nuova biblioteca San Giorgio ¢ frequentata abitualmente da un
numero di persone davvero molto ampio, che del resto la considerano «come uno spazio di
facile accesso per tutti: dai bambini agli anziani; un luogo dove si viene certamente per
leggere, ma anche per ritrovarsi e bere un caffe, ciondolare, ascoltare musica, smanettare col
computer». La struttura peraltro ¢ nata in seguito ad una dismissione industriale alla quale,
una volta tanto, ¢ seguita una azione organica di riqualificazione: si tratta del sito dove
«cento anni fa la San Giorgio impiantava uno stabilimento per la costruzione di
autovetturey, trasformatosi poi, grazie a successivi ampliamenti e diversificazioni produttive,
in «un marchio indiscusso della citta toscana.

Da sempre coinvolti nella «sempiterna, irrisolta relazione con la vicina Firenze», in
genere vista come potenziale e indesiderata dominatrice, 1 pistoiesi dimostrano da parte loro
una «natura intimamente conservatrice», € sono «poco predisposti alle innovazioni. Anzi,
solitamente piuttosto polemici verso qualsiasi mutamentox»: ne consegue che la citta, con i
suol edifici storici «che raggiungono lapice della bellezza tra romanico e goticoy, in
definitiva «ha mantenuto una fisionomia riconoscibile. Forse proprio perché periferica», per
cui visitandola «non si ha mai quella malinconica sensazione provata in tanti celebrati centri
storici toscani che, sommersi da vasetti di carciofini sott’olio e caciotte tipiche, sembrano
diventati altrettante copie della Repubblica di San Marino»: una citta dignitosa e
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conservatrice, dunque, «una citta abbastanza ricca che non ama affatto esibire la propria
ricchezza», e che oggi in particolare vede la crescente importanza dei rinomati,
numerosissimi vivai presenti nel suo circondario.

17 Po tra Gange e Mississippi, ovvero Reggio Emilia — «Citta di solide tradizioni e altrettanto
solidamente proiettata verso il futuro», Reggio Emilia ¢ stata da sempre la «terra d’elezione
del blues» e piu in generale un «serbatoio musicale senza fine»; mentre oggi si distingue fra
Ialtro per la presenza, nella cosiddetta Bassa, di una «consistente comunita di indiani»: per
tutto questo, ¢ possibile parlare di una «fantasiosa trasfigurazione de/ Po in Gange ¢
Mississippin.

Interessata da un fenomeno di immigrazione straniera davvero notevole («la
composizione etnica della citta sta mutando in modo radicale»), «quella di Reggio ¢ la
seconda provincia italiana per numero di immigrati in termini percentuali: il dodici per
cento della popolazione»; a tal proposito, Marcoaldi nota con estremo piacere come,
almeno per il momento, la citta emiliana non sia preda «dell’isteria nazionale antistraniero
che pare dilagare» altrove, e a confermarlo ¢ una stimolante visita presso Novellara, dove
appunto vive una ampia comunita sikh, che qui ha eretto uno dei piu grandi templi
d’Europa: «Nell’odierna Italia, fosca e xenofoba, il piccolo miracolo di Novellara andrebbe
pubblicizzato e preso a modello. Se ci fosse una televisione pubblica decente, qualcuno
potrebbe girarci un bel documentario. Invece no, sono gli intellettuali stranieri (a cominciare
dal sociologo britannico Zygmunt Bauman) che vengono a studiare il caso Novellaray.

Piu in generale, il presente di Reggio ¢ caratterizzato da una difficile transizione: alle
spalle c’¢ la tradizione emiliana di solidarieta sociale, che faceva di questa terra una specie di
isola felice, ispirata da quel «“forte tratto ‘messianico”» che politicamente caratterizzava
tanto i comunisti e i socialisti, quanto i cattolici locali («“Reggio ¢ sempre stata capace di
grandi sperimentazioni e grandi idealita. Calate comunque nel concreto, senza
intellettualismi di sorta”»); ebbene oggi, nonostante sul territorio di fatto resti ancora «un
tessuto di servizi sociali e di solidarieta quotidiana comunque di grande qualita», avviene
pero che questo modello venga messo variamente in discussione, se non altro per un
inevitabile fenomeno di usura temporale e di ricambio generazionale. 1l rischio implicito in
questo momento di transizione ¢, naturalmente, quello di passare «““dal messianismo deluso
all’egoismo impaurito, all'individualismo che vede nell’altro comunque un pericolo”: la
sfida odierna in cui Reggio ¢ coinvolta, dunque, ¢ quella di rigenerare, di riproporre in
forme nuove quel progetto sociale-culturale in cui si identificava in passato.

Le bellezze nascoste di Terni — Simbolo identitario di questa citta ¢ senza dubbio il gruppo
Acciai speciali Terni o meglio «’Acciaieria», come la chiamano gli autoctoni: «Difficilmente
si potra trovare in Italia una comunita cosi intimamente segnata dalla ‘sua’ fabbrica: una
fabbrica che porta lo stesso nome della citta; che nell’arco di cento anni ha trasformato un
paese di diecimila abitanti in un agglomerato urbano di oltre centomila unita». Passato dalle
Partecipazioni statali a una cordata di imprenditori prima e poi acquisito dalla
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multinazionale ThyssenKrupp («che a Torino ¢ tristemente salita alle cronache per un
orrendo episodio di morte bianca)», negli anni Ottanta in questo complesso produttivo si ¢
verificato un «crollo verticale» della forza-lavoro occupata, «avvio di una vera e propria
rivoluzione nel tessuto sociale che ha finito per invertire i rapporti fra terziario e industria
(da tre quarti che erano, ora gli operai rappresentano appena un quarto degli occupati)»;
eppure, nonostante tutto, limpressione dell’autore ¢ che anche oggi sia proprio
dall’Acciaieria e dai suoi problemi che bisogna partire per capire veramente Terni, «per
mostrare quanto scriteriate fossero le fantasie di coloro che negli anni Novanta pensarono
di sbarazzarsi dell’industria tout court».

A partire da questo nucleo tematico, e seguendo il filo di un apparente paradosso, il
reportage si incentra poi sulle attrattive o meglio sulle «bellezze nascoste di Terns», il che
rappresenta «una questione interessante e complessa da trattare»: «va da sé che secondo i
criteri canonici dell’arte ¢ difficile pensare che Terni possa competere con la smisurata
quantita di incantevoli centri storici, grandi e piccoli, che la circondanow; ma la questione ¢
in realta pit complessa: «per contro, se si fa ricorso a un’altra idea di bellezza, piu
precisamente a quella incarnata dall’archeologia industriale, le cose cambiano», fino a
concludere che «una volta di pit mi trovo a riflettere su quanto aleatorio e inafferrabile sia il
concetto di bellon: ed ecco che, ad esempio, la importante centrale idroelettrica di Penna
Rossa ¢ davvero notevole anche da un punto di vista estetico, in quanto essa
«baudelairianamente, produce in chi la vede un piccolo shock», tanto che l'autore preferisce
visitare questo sito tecnologico piuttosto che la tanto celebrata cascata delle Marmore,
«’unica cartolina con cui 'azienda del turismo locale puo fare un po’ di autopromozione».

In ogni caso, il panorama sociale di questa provincia, come gia anticipato, sta vivendo
una fase di netta trasformazione: se storicamente il ternano-tipo ¢ stato un «metalmezzadro
che riunifica la figura dell’operaio legato ai ritmi della fabbrica e del contadino che procede
con il ciclo delle stagioni», molti in citta si chiedono cosa accadra nel prossimo futuro,
«quando compariranno sul mercato del lavoro nuove figure che non hanno memoria né
dell’orizzonte operaio né di quello agricolo?».

Piuttosto mal collegata con il resto dell’Umbria e in particolare con Perugia, e invece in
rapporto privilegiato con Roma, al presente Terni deve compiere, a detta di molti
osservatori, un vero e proprio «salto mentaley, «affrontando scenari inediti, tutti da inven-
tare: dove I'innovazione scientifica e la cultura in generale acquistino una reale centralita.

La giostra di Rovigo — Storicamente schiacciata fra le due potenze Ferrara e Venezia,
segnata in profondita dall’alluvione del Polesine del 51, a Marcoaldi Rovigo «appare ancora
avvolta dal solito, inscalfibile cliché di provincia immobile e depressa», il che pero ¢ vero
solo in parte, poiché a fianco della Rovigo «fatalista e ripiegata sui propri trascorsi», ebbene
«ce n’¢ un’altra, affatto diversa, di prepotente dinamicita», la quale puo contare su di una
produttivita economica che, pur a partire da una condizione sfavorevole, le ha permesso di
agganciarsi al treno del nord-est opulento. Questo pero non ha azzerato la facies
paesaggistica della provincia: «Quella successione senza soluzione di continuita di
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capannoni, laboratori, centri commerciali, miriadi di strade e stradette, ville e villette, che
invadono ogni angolo del vicentino, del trevigiano, del padovano, qui si interrompe
aprendosi sugli spazi sgombri di un’immensa pianura (coltivata a grano, mais, barbabietola),
ottimamente attrezzata per il trasporto di merci su ferro, gomma e acquan.

In ogni caso, le differenze rispetto al resto del Veneto sono notevoli, «non solo perché
al posto del metalmezzadro qui c’era il bracciante, ma anche perché il successivo sviluppo si
¢ intrecciato lungamente con industrie il cui “cervello” si trovava in altri territori e che si
impiantarono qui dopo I'alluvione, rendendo molto piu appetibile il posto fisso rispetto al
rischio imprenditoriale»: una tendenza tradizionale che, pur non avendo impedito la crescita
economica di cui si parlava, a detta degli intervistati oggi andrebbe in ogni caso invertita, per
cui insomma il futuro della citta «¢ legato a un processo di osmosi con le province limitrofe,
a una vera e propria impollinazione imprenditoriale dall’esternon.

Ma a caratterizzare la provincia, a dominarne I'atmosfera fisica e spirituale, ¢ senza
dubbio il delta del Po, il che genera «un mondo costitutivamente in between: tra la terra e
I'acqua, D'agricoltura e la pesca, la natura e lintervento dell'uomoy, per cui in definitiva
Marcoaldi scopre che «l mosaico rodigino» ¢ «infinitamente piu cangiante di quanto fosse
dato supporrey.

Particolarmente stimolante ¢ la visita all’'ampio «distretto delle giostre» presente nella
provincia: ¢ la «giostra di Rovigon, dove a partire dal dopoguerra fu avviata la produzione di
attrazioni da luna park, aziende che oggi ricevono commissioni da Gardaland e da
Disneyland («si tratta di un business considerevole, visto che quasi la meta delle diverse
macchine per il mercato mondiale (frequentato da due miliardi di persone all’anno) viene
dal Venetoy).

Trapani, la citta a specchio — St tratta di una citta di grande bellezza, a partire dal «suo
centro storico, finalmente restaurato nei suoi monumenti di maggior pregio» e da «una
spiaggia cittadina con un mare cristallinow; per non parlare poi dei dintorni del capoluogo,
visitando i quali «la mente, appagata, enumera in silenzio le tante bellezze che si raccolgono
in questo piccolo fazzoletto: Trapani, Erice, le Egadi, Segesta, Mozia...». Del resto, la vera
peculiarita di Trapani «¢ che ovunque ti rigiri vedi comunque il mare, trattandosi di una
lingua di terra che finisce alla Torre di Ligny, la costruzione percossa dai venti che segna il
confine dell’Europa, 'estremo lembo italiano proteso verso 'African: ed ¢ stato proprio il
rapporto con il continente africano ad avere segnato in profondita la storia di questa
comunita, dandole una forte vocazione di citta mediterranea, visto che ad esempio
«“all'inizio del Novecento a Tunisi c’erano ottantamila siciliani. E la maggior parte erano
per 'appunto trapanesi’», anche se si tratta di una vocazione che poi, lungo il secolo appena
trascorso, si ¢ inevitabilmente affievolita, perdendo poco a poco in dinamismo e in
importanza.

Alla bellezza della zona marittima fa purtroppo riscontro un certo squallore presente in
altre zone della citta, con quartieri di recente costruzione dove «si avverte un senso di
degrado e abbandono, tipico del Meridione, che prende alla gola»: ¢ per questo che Trapani
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¢ una citta duplice, ¢ «a ctta a specchion, in una «specialissima fusion di splendore e de-
solazione».

Ma a parte questo, Trapani, carte giudiziarie alla mano, ¢ purtroppo ancora oggi
soprattutto una «roccaforte della mafia»: «lL.a mafia trapanese non si ¢ affatto indebolita, né
tanto meno ‘ingentilita’. Al contrario: rappresenta il nucleo dei duri e puri
dell’organizzazione. Sono loro i custodi di un’ortodossia osservata con la stessa ottusa
fermezza dei fondamentalisti religiosi. Al punto che, nel corso di recenti dibattimenti
processuali, i boss trapanesi hanno pubblicamente irriso le imperdonabili ingenuita
commesse da ben piu famosi capiclan palermitani o catanesi».

Insomma in questa provincia avviene non solo che «l livello di corruzione legato al
controllo mafioso |[...] ¢ capillare», ma «la cosa piu grave ¢ che tale sistema criminoso si ¢
insinuato cosi a fondo nel modo di pensare trapanese da provocare la rimozione inconscia
del fenomeno e un sentimento di inevitabile rassegnazione» ebbene, contro questa
progressiva deriva verso 'omerta e I'immobilismo sono impegnate le forze piu attive della
citta, ed ¢ una lotta difficile, il cui primo step, a detta dei personaggi incontrati, ¢ costituito
senza dubbio dal tentativo di convincere gli imprenditori locali a non essere loro i primi
complici delle cosche, oltre che le vittime designate.

L anfibia 1 ercelli — Vercelli, che «quanto a storia e arte, da del filo da torcere a molto piu
celebrati capoluoghi italiani», pur essendo tuttaltro che povera e arretrata, presenta una
quintessenza sociale-antropologica che sostanzialmente ne fa una citta «“sobria e assennata,
ma poco incline agli entusiasmi”», una citta in un certo senso «restia al confronto, poco
disponibile al nuovo», spesso preda di una sorta di singolare «“autosegregazione”»: ed ¢
proprio da una messa in discussione di questa disposizione caratteriale che vorrebbero
partire i notabili intervistati dall’autore, i quali propongono invece alla comunita di divenire
piu reattiva, piu attenta a cio che avviene fuori.

In ogni caso, a dominare da sempre la duplice, la «anfibia 1 ercelli» ¢ stata ovviamente la
presenza sul suo territorio delle famose risaie: sebbene «a tutt’oggi il riso rappresenti il
perno dell’economia vercellese», nel tempo vi ¢ stata pero di fatto una netta cesura,
rappresentata dallo «storico passaggio dall’agricoltura all’agrochimica, che ha decimato la
forza lavoro e trasformato il paesaggio umano delle risaier, a causa soprattutto della pratica
generalizzata della diserbatura. Ne ¢ derivato nella comunita «uno stato di forte
disorientamentow, anche se, al contrario di quel che ci si potrebbe aspettare, avviene che «la
cosa davvero curiosa ¢ che questo terremoto paesaggistico non ha affatto attutito
l'attaccamento del vercellese all’antico universo della risaia, alla famosa “terra d’acqua e
mondine”».

Da un punto di vista economico, Marcoaldi ricorda che questa provincia negli ultimi
decenni aveva conosciuto una crescita industriale molto intensa («tra Chatillon, pettinatura
della lana e argenterie, si giungeva quasi a diecimila occupati»), che I'aveva portata ad essere
tra le piu ricche d’Italia, finché tale tendenza si ¢ poi bruscamente interrotta, sfociando in
una rapida crisi: adesso a Vercelli si prova a risalire la china, in parte cercando di favorire la
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nascita di nuovi insediamenti produttivi, in parte promuovendo la valorizzazione intensa dei
beni culturali, con restauri, mostre, manifestazioni; un indirizzo economico-culturale che,
come si ¢ visto, almeno nelle intenzioni accomuna parecchie delle realta visitate.

Ed ¢ proprio a Vercelli che il poeta-viaggiatore Marcoaldi conclude il suo «viaggio al
centro della provincia» («Basta, devo tornare a casa; nella speranza che il mio raccolto sia
stato fruttuosor), accomiatandosi dal suo lettore con le parole che seguono: «in ciascuno de-
gli animatissimi luoghi via via visitati ho sentito che mi stavo avvicinando al ‘centro della
provincia’, al cuore di una realta — assieme fantastica e concreta — che ha un battito tutto
suo. A guardar bene, nel mio viaggio italiano proprio questo ho cercato di fare: con umilta e
continuo senso di stupore, ho messo 'orecchio a terra nella speranza di raccogliere il ritmo
di quel battiton.
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