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Conosciuto soprattutto come poeta (ricordiamo fra le altre le raccolte A mosca cieca 

[Einaudi 1992] e Il tempo ormai breve [Einaudi 2008]), ma già cimentatosi in passato nel genere 
odeporico con Prove di viaggio [FrancoAngeli 1986], Franco Marcoaldi nel 2007 intraprende 
un tour in diciassette tappe nella provincia italiana, al fine di redigere una inchiesta a puntate 
per il quotidiano «la Repubblica»; ne nasce una serie di articoli, sui quali l’autore è poi 
ritornato successivamente «per ampliarli e, grazie a progressive modifiche, trasportarli a una 
forma nuova, ibrida, capace di inglobare l’inchiesta originaria in una scrittura dal passo più 
narrativo», fino a trasformarli insomma in veri e propri «racconti-reportage». 

Nella introduzione al volume (o «Avvio»), Marcoaldi afferma che a fungere da punto di 
riferimento ovvero da vero e proprio «viatico» per il suo viaggio è stato un libro ormai 
classico, ovvero il Viaggio in Italia di Guido Piovene, ammirato non solo «per la puntuale 
vastità dell’inventario» ma soprattutto «per la griglia interpretativa che lo sostiene» (ma 
numerosi spunti e citazioni provengono poi anche da libri di Brandi e di Manganelli). Ora, 
secondo Marcoaldi la nozione di Piovene che più di tutte è feconda e fruibile ancora nel 
nostro presente, è quella secondo cui l’Italia sarebbe un paese «“confuso, inconsapevole”» 
ovvero un paese «attivo» ma la cui azione per così dire «rimane buia», per cui ieri come oggi 
la vita sociale italiana genera nell’osservatore partecipe una impressione di «amara inanità» 
(«quante volte abbiamo avvertito un senso di amara inanità, nel constatare che quel che 
facciamo, per cui ci diamo pena, non concorre ad alcun progetto civile generale, chiaro e 
condiviso? E da che cosa altro discende la nostra confusione, se non da questo vano piétiner 
sur place in cui ci troviamo intrappolati?»). Ebbene, pur senza nutrire nessuna pretesa 
sistematica («nessuna sistematicità, nessuna volontà di offrire mappature di sorta»), l’autore 
si accinge al viaggio proprio nel tentativo di «rendere un po’ meno oscuro il paese a se 
stesso»: solo in questo modo, infatti, è possibile contribuire a costruire quel famoso 
«racconto nazionale» che per gli Italiani è sempre stato difficile, controverso, incompiuto.  

Per l’occasione il poeta-viaggiatore sceglie però di tenersi lontano dalle città maggiori, 
circoscrivendo la propria ricognizione a quei «luoghi ignoti spesso perfino a chi li abita», 
ovvero decide di visitare la provincia italiana («il vasto e poco indagato universo della 
provincia, che continua a rappresentare il vero centro, ancorché sommerso e sommesso, della 
nostra società»): insomma il fine del suo viaggio sarà quello di «riscoprire il passo, le facce, i 
tic, i sapori, la luce, le malinconie e gli azzardi di quelle comunità che troppo spesso restano 
fuori dalle maglie di un resoconto mediatico ripetitivo, irrelato, e decisamente poco curioso».  

Come detto, secondo le parole dello stesso autore i diciassette «racconti-reportage» di 
cui è composto il libro hanno una natura «puntiforme» e asistematica: eppure, nonostante 
questo, essi provano testardamente a definire per ciascun territorio visitato un’identità 
minima, un quid, un genius loci («parlo di quel complesso tessuto di nervature sotterranee in 
cui si stringono assieme uomini e territorio, tempo e spazio, opere e credenze. Parlo, in 
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breve, delle fondamenta su cui crescono le diverse comunità»); del resto, secondo 
Marcoaldi, questa ricerca è oggi tanto più necessaria, in quanto ci troviamo decisamente 
«nel pieno della stagione più turbolenta e drammatica che, da svariati decenni in qua, il paese si 
trova ad affrontare», per cui, chiudendo il cerchio del proprio ragionamento, egli può 
ribadire: «ecco perché, ora più che mai, diventa imprescindibile riportare alla luce quanto 
solitamente rimane occulto».  
 

Fra i vari strumenti di indagine fruiti dall’autore in questo libro, una grande importanza 
metodologica è rivestita dall’ottica storica, dal nesso passato-presente, di cui viene ribadita a 
chiare lettere la effettiva, ineliminabile incidenza sulle vicende umane («il rimando tra un 
presente proiettato nel futuro e un presente legato al passato. Anche remoto. Addirittura 
mitico»), in contrasto con ogni ideologia che trionfalmente annuncia ancora oggi la 
cosiddetta “fine della storia”, e questo perché «malgrado sia sempre più diffusa la scellerata 
volontà di rompere quella naturale catena, è da essa, comunque, che bisogna ripartire» (del 
resto «anche chi vaneggia e vagheggia la sua rottura, ne rappresenta comunque un anello: 
sebbene vissuto nella totale inconsapevolezza e nella conseguente incapacità di prefigurare il 
futuro»). 

Più nello specifico, chiedendosi finalmente quale sia dunque «la caratteristica principale 
della nostra provincia?, che cosa sta al fondo della sua anima nascosta?», ebbene egli 
risponde facendo riferimento ad una qual certa ambivalenza, ad una duplicità di fondo, a 
sua volta esemplificabile attraverso una serie organica di coppie antinomiche: si tratta cioè 
della «faticosa convivenza di risentimento e fattiva vitalità, di cieco egoismo e spassionata 
dedizione» e, ancora, «di uno stanco mimetismo e di una imprevedibile genialità; di negligenza 
o, all’opposto, di attenzione amorevole verso le piccole cose; di un ottuso ripiegamento e di 
una generosa apertura al nuovo, al diverso; di una ignoranza esibita, che convive accanto a 
una sapienza dissimulata». Ne consegue che lo strumento conoscitivo più idoneo a catturare 
la vera natura della nostra provincia risulti essere un «doppio sguardo, assieme onirico e 
fattuale», che a sua volta è incline a tradursi in vocaboli rivelatori come «ambivalente», 
«bifronte», «anfibio», «double face». 

Insomma, secondo Marcoaldi, la provincia italiana esiste e resiste, smentendo così i 
«cantori (peraltro sempre più flebili) dell’assoluto appiattimento e dell’assoluta 
omologazione», e questo perché, «a dispetto di una doxa che tutti e tutto accomuna», di 
fatto «basta spostarsi di poche decine di chilometri per verificare come nella vita concreta 
delle diverse comunità cambiano repentinamente comportamenti e scenari, gusti e 
convenzioni, lingue e abitudini»: affermazioni dietro le quali, a prescindere dal merito di un 
giudizio storico più o meno moderato, sembra esserci piuttosto un’esigenza metodologica 
preliminare e irrinunciabile, il bisogno cioè di instaurare sempre e comunque un rapporto 
diretto, autoptico con il proprio oggetto di osservazione, la cui visione non deve essere mai 
condizionata oltre una certa misura da categorie sociologiche-ideologiche di qualsiasi genere, 
siano pure esse suggestive e pregnanti. 

Del resto il quadro complessivo delineato dall’autore nel corso del volume non risulta 
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certo essere idillico e pacificante, come vedremo: in altre parole, più che tragicamente 
sociologico e antropologico, come aveva a suo tempo indicato Pasolini, secondo Marcoaldi il 
pericolo che attualmente incombe sulla provincia italiana è di tipo più praticamente politico e 
culturale-mediatico, è un problema insomma di rappresentanza e di rappresentazione; la 
provincia italiana, che «non è né più bella né più brutta» rispetto al paese nel suo complesso, 
è però senza dubbio ogni giorno più lontana «da un discorso pubblico sempre più simile 
all’Azione Parallela di musiliana memoria», in una separazione fra vita politica e paese reale 
che ha conseguenze assai concrete, visto che «quanto più quella crepa si allarga, tanto più la 
stessa provincia rischia di scivolare verso un pericoloso imbarbarimento, o di abbandonarsi 
alla condizione di minorità trascurata»; insomma, ogni comunità è sempre in grado di 
riaffermare la propria autenticità nella mentalità condivisa e nelle forme di vita concreta, 
rinnovandosi ad ogni cambio di stagione o passaggio generazionale, ma in compenso 
l’equilibrio in cui tale autenticità consiste è a sua volta sempre fragile, sempre esposto al 
rischio di atrofizzarsi e deformarsi, ed è proprio per limitare questa ciclica decadenza che 
dunque è necessario riaggiornare di continuo il suddetto «racconto nazionale» («se quel 
patrimonio di eterogenee potenzialità, di originarie differenze, non verrà accolto presto in 
un ‘racconto nazionale’, finirà inevitabilmente per perdersi in una deriva centrifuga e 
ammutolire»). 
 

Da Vercelli a Rovigo, da Terni a L’Aquila, da Benevento a Trapani, ciascuno dei pezzi 
di cui è composto il libro si avvale di diversi strumenti: impressioni ricavate 
dall’osservazione diretta del paesaggio, riflessioni che prendono spunto da vicende di 
cronaca locale, letture pregresse di storia regionale e, soprattutto, brevi interviste a persone 
di volta in volta incontrate («vivaisti e arcivescovi, sindaci e artisti, scienziati e giostrai, 
avvocati e tipografi, storici e imprenditori, architetti e maestri, magistrati e artigiani»): una 
nutrita schiera di notabili, imprenditori, intellettuali, con grande attenzione alla tradizione 
del sapere, del lavoro, dei mestieri che sono presenti su ciascun territorio (e molto 
interessante è proprio il modo in cui Marcoaldi interroga i propri interlocutori, spesso 
omettendo di replicare e di commentarne a caldo le parole, un espediente grazie al quale egli 
fa come interagire fra di loro le diverse voci, portandole dunque a dialogare anche a distanza 
di chilometri). 

La scrittura di Marcoaldi è vivace ma alquanto sorvegliata, garbata, affabile; siamo 
davvero lontani da alcuni recenti libri di inchiesta sociale-territoriale che, ispirandosi magari in 
qualche modo al romanzo storico ovvero al new journalism americano, hanno ibridato 
variamente narrazione storiografica, reportage, fiction, autofiction: anche in questo libro, 
come si diceva, è presente un «passo narrativo» ben riconoscibile, a sua volta talora 
accompagnato da un umorismo dal tocco leggero, ma nel complesso il discorso si mantiene 
entro una struttura piuttosto classica, quella del libro di viaggio inteso come sobrio 
resoconto di luoghi e di fatti, liberamente intersecato da commenti e osservazioni puntuali; 
Marcoaldi insomma non vuole occupare la pagina con il proprio io reale o finzionale, con 
idiosincrasie e sfumature sentimentali continuamente affioranti nel testo, ma al contrario si 
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ritira con grande discrezione per lasciare la parola agli altri.  
In ogni caso in ciascun pezzo, oltre a fare per grandi linee il punto della situazione 

relativamente al frangente economico-sociale-culturale che la comunità in questione 
attraversa, vi è poi soprattutto, ben riconoscibile, un dichiarato «senso della scoperta e della 
rivelazione», il gusto cioè di lavorare sui margini, sulle zone laterali di ogni territorio, in una 
ricerca testarda, generosa, volenterosa di luoghi e di costumi altri: ovviamente Marcoaldi è 
conscio del fatto che oggi la categoria di “identità” sia sottoposta alle rivendicazioni politiche 
più improbabili e alle mistificazioni più radicali, fra arroccamenti locali molto faziosi e 
genealogie etniche alquanto sospette, fenomeni cui purtroppo la cronaca degli ultimi decenni 
ci ha ampiamente abituati; eppure, e nonostante diversi indizi di vario tipo talora facciano 
propendere il poeta-viaggiatore verso un certo pessimismo, egli resta tutto sommato convinto 
che per così dire la partita sia ancora aperta, e che, seppure fra mille difficoltà, una 
valorizzazione non-gastronomica e non-eterodiretta della nostra provincia sia ancora 
possibile.  

Probabilmente a tratti può un po’ colpire la moderazione dell’autore, la sua volontà di 
non prendere esplicita posizione sul terreno dei problemi sociali-politici, ma, probabilmente 
ciò è legato al progetto di fondo che sostiene il libro, che non è quello di firmare un 
racconto decisivo e definitivo, fornendo per così dire una sintesi essenziale che forse è 
inapplicabile all’oggetto in questione, per natura così disomogeneo e disseminato; semmai, 
come mostra del resto la stessa formula per cui il viaggiatore resta pochissimi giorni in 
ciascun posto, lo scopo del libro è un altro: inseguire il particolare, comporre un puzzle di 
luoghi e contesti, fare insomma un inventario rigoroso ma aperto relativo ad un contesto 
nazionale di cui, come si è detto ampiamente, non riusciamo ancora ad avere una 
conoscenza adeguata; e in tale direzione egli si affida soprattutto ad un empirismo obiettivo, 
paziente, tollerante, ad un vigile spirito civile che sembra volersi costituire esso stesso come 
possibile baluardo etico rispetto agli eccessi propri della società dello spettacolo ovvero del 
consumo più sfrenato. 

Senza dubbio vi sono molti lettori che oggi preferiscono una narrazione diversa, più 
‘epica’, che getta il proprio corpo nel fuoco della lotta e cerca di costruire in modo più 
diretto e immediato nuove forme di narrazione collettiva, denunciando le storture del 
sistema e avvalendosi della polemica frontale: la scelta di Marcoaldi è però ben diversa, e in 
quanto tale va giudicata. Durante il suo viaggio «al centro della provincia» italiana, egli 
assume semmai la maschera dell’osservatore arguto ma conciliante, a tratti esibendo quasi un 
candore elusivo e politicamente corretto; anche in questo caso però, a parte le preferenze 
formali e culturali di ciascuno, bisogna riconoscere che quella esercitata dal viaggiatore è una 
problematicità come dissimulata eppure assai sottile, una interrogatività perseverante e 
alquanto ironica. In ogni caso, a nostro avviso, al netto di qualche parte un po’ 
convenzionale, sulla pagina resta da ultimo un portato conoscitivo tutt’altro che trascurabile 
e inerte, e cioè una trama tutta intessuta di dati concreti, riguardanti costumi marginali ma 
anche profili ideologici prevalenti fra la gente comune ovvero interessi e intenzioni propri 
degli attori sociali più influenti.  
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*** 

 
Proviamo ora a fare una rapida rassegna dei diversi reportage di cui si compone questo 

libro, poiché solo in questo modo è possibile avere contezza del metodo effettivamente 
adottato dall’autore. 

 
Il tramonto permanente di Ascoli Piceno – Territorio di confine fra meridione e area 

appenninica-settentrionale, l’ascolano è stato economicamente segnato dai «disastrosi anni 
della Cassa del Mezzogiorno» ovvero dagli «‘aiutini’ che quell’istituto ha distribuito a pioggia 
a imprese di ogni genere», per cui «i risultati finali si vedono adesso, con fabbriche obsolete 
sin dalla nascita» le quali «hanno chiuso una dopo l’altra, lasciando in mezzo alla strada 
centinaia, migliaia di operai», e tutto questo nel suo complesso inevitabilmente ha 
comportato un tendenziale «smembramento del tessuto sociale preesistente, formato 
essenzialmente da artigiani e contadini, difficile da ricostruire». 

Come avviene anche per altri territori visitati, i notabili e gli intellettuali locali si dicono 
essenzialmente convinti che sia «nella difesa attiva del paesaggio e nella valorizzazione delle 
sue infinite potenzialità (anche economiche)» che si gioca oggi «la vera battaglia politica e 
culturale sui prossimi destini della provincia»: valorizzazione del territorio, turismo culturale, 
sviluppo in qualche modo sostenibile.  

Sul piano del costume, nelle abitudini degli autoctoni convivono aspetti contrastanti, 
come una mentalità impiegatizia-conservatrice da una parte e dall’altra una certa tradizione 
imprenditoriale, per cui «l’impegno nella professione, da queste parti, va sempre di pari 
passo alla modestia» e dunque «un certo scetticismo fatalista fa da freno naturale, a 
differenza di quanto accade in altre regioni d’Italia di recente ed esplosivo arricchimento, ai 
rischi del cretinismo da lavoro: c’è sempre spazio per il tempo libero, vissuto in famiglia o 
con gli amici. Senza particolari esibizionismi». Insomma a caratterizzare gli ascolani sono 
«medietà» ed «equilibrio», ovvero «un senso di connaturata estraneità all’esibizione della 
ricchezza così come a ogni drammatizzazione delle difficoltà quotidiane», e si tratta in realtà 
di «un sentimento di malcelata diffidenza verso l’avvento del nuovo e del diverso, 
fors’anche perché qui si ama inquadrare il prossimo in un preciso contesto sociale e familia-
re che garantisce una forma delicata di ‘controllo’ reciproco»; in altre parole, e riassumendo: 
«non v’è dubbio, in questa città marchigiana le persistenze contano più delle variazioni», il 
che genera una atmosfera per diversi aspetti atemporale, malinconica, ben definita dalle 
parole di un interlocutore, secondo il quale «Ascoli è il luogo della memoria» oppure, ancora 
meglio: il luogo «del tramonto permanente». 
 

Bat (Barletta, Andria, Trani): la provincia fumetto – Di recentissima istituzione, viene spesso 
definita come la Bat-provincia o meglio: la «provincia fumetto», con riferimento all’acronimo 
composto dalle iniziali dei tre capoluoghi Barletta («la città della disfida, anche 
imprenditoriale»), Andria («con una base industriale più recente, innestata su un tessuto 
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sociale bracciantile e latifondista») e Trani («città di una bellezza estatica, adagiata su un 
passato di glorie ormai trascorse»). Frutto evidente dell’eterna proliferazione burocratica 
italiana («perché si ha un bel dire che bisogna contenere uffici e ufficietti, leggi e leggine, 
burocrati e burocrazia: con questi chiari di luna, come camperebbero tanti nostri 
connazionali se venisse di colpo a mancare “la produzione di carte a mezzo di carte?”»), si 
tratta di una struttura amministrativa che nasce fra mille difficoltà, fra reciproche diffidenze, 
rivalità, ricatti, oltre che dall’eterno conflitto con la vicina Bari. Del resto, è chiaro che 
«dietro questa tortuosa vicenda giuridico-amministrativa si cela il cuore profondo della 
provincia italiana: la gelosa autonomia di ogni città, su cui è concresciuta, nel bene e nel 
male, la storia d’Italia»; un fenomeno che in questo contesto particolare finisce per 
alimentare soprattutto un numero imponente di contese giuridiche e un conseguente 
moltiplicarsi delle prestazioni degli avvocati. 

In ogni caso, a caratterizzare l’anima collettiva di questa provincia pugliese è un misto 
di vivacità economica-imprenditoriale-culturale e di immobilismo ben radicato nel fondo 
sociale, fra rivalutazione creativa del bellissimo paesaggio locale da una parte e culto 
smodato degli status symbol dall’altra: insomma, qui più che altrove si trovano ben illustrati 
sia quel «certo geniaccio italico che trova la forza di emergere […] proprio nelle situazioni 
più difficili» e sia quel «canonico individualismo», che invece testardamente impedisce agli 
attori sociali di «fare squadra», di «vendere assieme un valore aggiunto comune».  
 

Belluno. Il Paradiso perde i pezzi – Indagini sociologiche e rilievi statistici di vario tipo da 
molti anni pongono Belluno «nelle primissime posizioni della classifica sulla qualità della 
vita»: occupata in larga parte dalle splendide Dolomiti, la provincia è in realtà ricca anche di 
industrie importanti e assolutamente all’avanguardia in vari settori; eppure, nonostante tutto 
questo, anche in questo territorio non mancano di certo i problemi e le contraddizione, 
tanto che in un certo senso anche questo «Paradiso» in un certo senso «perde i pezzi». 

È successo infatti che «con il decadere progressivo dell’agricoltura e dell’economia 
alpina», con il conseguente spopolamento delle comunità montane, Belluno è rimasta come 
tagliata fuori dalla sua stessa provincia, per cui la città oggi «conosce la più grave crisi 
d’identità della sua storia recente», il che avviene in quanto «la sua natura di centro 
amministrativo è sempre meno rilevante, visto che le decisioni di fondo non vengono prese 
qui, ma altrove: a Venezia, in sede regionale, e più in generale nell’area metropolitana del 
Veneto». Tutto questo inevitabilmente genera la crescente «insofferenza della gente di 
montagna, delusa anche dal proprio capoluogo, Belluno, impotente a valorizzare e 
difendere uno straordinario capitale ambientale in evidente affanno», al punto che sono 
ormai tanti i comuni che stanno progettando di trasferirsi, per via referendaria, nelle regioni 
limitrofe Trentino Alto Adige o Friuli.  

Come viene suggerito da alcuni interlocutori di Marcoaldi, la soluzione, ancora una 
volta sarebbe quella di favorire «uno sviluppo concomitante e sostenibile di tutti i settori: 
agricoltura, artigianato, turismo, infrastrutture di collegamento, posti di lavoro ubiquitari in 
industria e servizi»: solo in questo modo Belluno potrà sviluppare la «capacità, mai in pas-



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 9 -  

sato realizzata fino in fondo, di farsi motore e guida della sua provincia, l’unica interamente 
montagnosa della regione veneta». 
 

Benevento tra janare e high-tech – Forse a causa della sua storia «multistratificata» 
(«riassumibile, un po’ rozzamente, nel trittico sanniti, longobardi e potere papalino»), si 
tratta di una città decisamente atipica rispetto al contesto regionale campano: «nell’èra della 
monnezza ubiqua, le strade e i giardini di qui sono puliti; la gente parla a bassa voce e si 
scappella timidamente davanti allo sconosciuto, comparendo all’improvviso da dietro un 
velo di nebbia che si direbbe padana»; insomma siamo davanti ad «un paesaggio urbano dai 
tratti metafisico-contadini», nel quale per fortuna «c’è poco spazio per quella criminalità 
organizzata che da sempre affligge la regione». 

Il territorio è decisamente caratterizzato da un bifrontismo, da una duplicità variamente 
incarnata: lo rivela ad esempio la visita presso uno spazio di tecnologia avanzata come il 
Marsec (Mediterranean Agency for Remote Sensing and Environmental Control, e si tratta 
di «un centro per il monitoraggio satellitare dell’area mediterranea che opera a favore della 
tutela e della salvaguardia del territorio»): un sito di grande importanza, «famoso nel mondo 
(e ignoto in Italia)», presso il quale, in collaborazione «con la Nasa, lo Stato di Israele, 
l’Università del Wisconsin e il Queens College di Cambridge» si lavora «su questioni, 
oltretutto, di evidentissima attualità, quali: l’abusivismo edilizio, i fenomeni franosi, gli 
incendi, la pianificazione agricola, l’inquinamento marino»; ebbene, e qui torniamo alla 
duplicità suddetta, il Marsec è situato paradossalmente presso la Villa dei Papi, voluta da In-
nocenzo XI ed edificata nel 1696, «un edificio papalino in stile neogotico, immerso in un 
contesto urbano che non riesce a togliersi di dosso la sua inscalfibile patina di arcaicità».  

Insomma Benevento è una città «davvero singolare», in quanto alterna «formidabili 
vestigia del passato» (ad esempio era considerata la «Tessaglia italiana», ovvero la capitale 
della stregoneria e delle cosiddette janare) con «imprevedibili azzardi proiettati nel futuro»; 
semmai, come spesso avviene in Italia, fra passato e futuro i problemi si affollano 
prevalentemente nel presente, in primis «i catastrofici interventi delle varie ricostruzioni e 
modernizzazioni e restauri» ovvero «“le belle pensate ascrivibili a chi si occupa del 
cosiddetto arredo urbano”», come sottolinea un intervistato.  

In ogni caso, sospesa com’è fra passato e futuro, «tra janare e high-tech», il vero «riassunto 
della sorprendente Benevento» consiste in un mix di «tecnologia, arte, magia, arcaismo, 
potenza degli elementi naturali», il che induce l’autore a trarre questa conclusione di ordine 
generale: «se la parola viaggio è sinonimo di sorpresa e spaesamento, allora quello nelle 
province italiane è un viaggio a tutti gli effetti. Ben più di quanto spesso non accada con 
mete considerate, a pieno titolo, esotiche». 
 

Cremona, la bella addormentata – Ricca di un passato glorioso, in cui «se la batteva alla pari 
con Milano, se non la superava addirittura in modo schiacciante», Cremona, nonostante 
possa contare su complessi produttivi-industriali di tutto riguardo, ha sempre avuto una 
classe dirigente di estrazione fondamentalmente agraria, per cui qui «la vecchia mentalità 
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agricola» svolge un ruolo importante ancora oggi. 
Senza dubbio a rendere Cremona celebre nel mondo è stata la tradizione gloriosa dei 

suoi liutai, che attira ancora oggi artigiani, apprendisti e turisti, per cui «i più famosi 
esemplari di violini di Stradivari, Amati e Guarneri rappresentano il motivo di maggior 
attrattiva dei visitatori che percorrono le sale del palazzo comunale»; del resto, sebbene si 
tratti di una tradizione ancora viva e produttiva, attualmente essa attraversa un frangente di 
seria difficoltà, visto che i cinesi, «che fino a poco tempo fa offrivano soltanto un dozzinale 
prodotto semilavorato a liutai cremonesi senza scrupoli che lo ultimavano alla meno 
peggio», ormai negli ultimi anni «stanno raggiungendo livelli tali da mettere in forse 
l’indiscusso primato cremonese», mentre le botteghe autoctone spesso danno l’impressione 
di essere «in bella mostra solo per appagare il piacere voyeuristico dei turisti». 

Da un punto di vista socio-economico, di certo siamo davanti ad una società 
benestante, che gode in buona parte di un tenore di vita elevato; eppure, secondo le parole 
di un notabile del posto, si tratterebbe in realtà di una città «“ricca, ma bloccata. Diffidente, 
sonnolenta”», caratterizzata da «“grandi capitali fermi nelle banche, che non circolano. 
Secondo una modalità tipica dei grandi agricoltori”»: una «bella addormentata», ecco come si 
presenta Cremona per molti aspetti. 

Infine, Marcoaldi segnala la notevole importanza che nella vita di questa comunità è 
detenuta dal fiume Po, tanto che «non sono molte altre le città europee che hanno un 
rapporto così stretto con il proprio fiume»  
 

Il Veneto sommerso: storie vicentine e trevigiane – Punto di partenza di questo capitolo del 
viaggio di Marcoaldi, è l’immagine dominante del «terremoto paesaggistico-antropologico 
che negli ultimi trent’anni ha definitivamente cambiato la faccia del Nordest, in particolare 
del Veneto»: un’immagine che, fornitaci all’unisono dalla sociologia come dalla letteratura e 
dal cinema, ci descrive questo territorio come «una teoria ininterrotta di edge cities, di 
sobborghi nati sull’orlo di una strada intasata da file senza fine di automobili e camion, che 
giorno dopo giorno inghiottono le residue tracce della dolce e celebrata campagna veneta», 
un territorio che diviene insomma «regno incontrastato degli animal spirits, della bulimica 
concupiscenza post-moderna, e dunque del più totale menefreghismo verso ogni idea di 
bellezza, storia, memoria». 

Con una mossa argomentativa che a ben guardare è un po’ la cifra di tutto il volume, 
Marcoaldi qui non abbraccia a pieno questa descrizione consolidata né d’altra parte nega ad 
essa una validità effettiva, ma piuttosto suggerisce che essa non sia del tutto sufficiente a 
restituire un quadro complessivo che forse è «più cangiante, marezzato, fatto anche di altre 
realtà, magari minoritarie, ma che vanno comunque nella direzione opposta alla vulgata 
corrente»; ne deriva dunque la volontà di visitare, scoprire, segnalare «alcune piccole realtà 
di quella grande area metropolitana (come si dice oggi) che si estende fra Vicenza e 
Treviso».  

Riagganciandosi a quanto detto nella Introduzione a proposito dell’intera provincia 
italiana, si tratta anche qui di portare fuori della «oscurità» quello che è «un altro Veneto», 
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ovvero un «Veneto sommerso», caratterizzato soprattutto da un costante cortocircuito fra un 
passato remoto e un presente che aspira al futuro, il che è evidente ad esempio nel legame 
forte che in questi luoghi più volte affiora fra arte contemporanea e artigianato antico: ed 
ecco Marcoaldi visitare una serie di realtà marginali ma non del tutto residuali, come 
l’Antica fabbrica di cristallina e terra rossa, in località Rivarotta, al confine tra Nove e 
Bassano; oppure come il museo del Carattere e della Tipografia, «uno specialissimo museo 
dell’alfabeto, la prima tipoteca italiana, che raccoglie più della metà dei diciottomila stili 
disegnati nel nostro paese, oltre a svariate macchine tipografiche che nel corso del tempo 
quei caratteri stampavano». 
 

Enna o della longue durée – Definita dagli stessi abitanti come «un’isola nell’isola» («l’unica 
provincia siciliana che non ha accesso al mare, mentre in compenso è la più ricca d’acqua, 
tanto da rappresentare il serbatoio idrico di mezza Sicilia»), Enna ha vissuto in una 
condizione di perdurante isolamento, che ne ha caratterizzato la storia sia nel bene, perché il 
dominio mafioso qui ha attecchito molto poco, sia nel male, perché lo sviluppo economico 
ne è risultato naturalmente rallentato; ed è un ritardo economico, quest’ultimo, che secondo 
i notabili intervistati dall’autore potrà essere superato solo attivando «un nuovo rapporto 
con il Mediterraneo», poiché «“se c’è un mercato potenziale che ci riguarda, è quello 
nordafricano, non certo quello nordeuropeo”».    

Si tratta di una realtà sociale-antropologica che Marcoaldi descrive come assai 
sorprendente e davvero divergente rispetto ai canoni prevalenti, nella quale il nesso passato-
presente è assai più manifesto che altrove, anche in quanto Enna è una delle rarissime città 
nel nostro paese «dove il peso del mito sia stato e sia a tutt’oggi così persistente e 
pervasivo», con riferimento in primis al mito di Kore-Persefone e di Demetra-Cerere, un 
culto che, nato ai tempi della colonizzazione greca antica si è poi prolungato ben oltre 
quest’ultima, fondendosi sincreticamente con l’apparato liturgico del cristianesimo. 

Per quanto riguarda invece il genius loci, l’atmosfera umana prevalente, ebbene Enna è 
«la città del ralenti e della moviola», capace com’è di imporre a chiunque «i propri modi e i 
propri tempi», ovvero «i modi e i tempi di una città sovranamente indifferente alle smanie 
delle mode momentanee» e che pertanto rivendica a sé una dimensione cronologica molto 
particolare: quella della «longue durée». 
 

Un’altra Italia: le valli valdesi – In questo capitolo non abbiamo un territorio esattamente 
coincidente con una determinata unità amministrativa, ma abbiamo il piccolo sistema di 
vallate piemontesi dove abita «quella minuscola Italia protestante legatasi alla Riforma nel 
1532 e sopravvissuta a secoli di sanguinose persecuzioni religiose». Partendo da Torre 
Pellice, la “Ginevra di Italia”, Marcoaldi visita templi, collegi, centri culturali, comunità 
montane che a loro volta gli ricordano «certi paesi della Germania o della Svizzera» e presso 
i quali la religiosità non-cattolica ha generato nei secoli una spiritualità e più in generale una 
mentalità davvero assai divergente rispetto a quella prevalente nel nostro Paese.  

A partire da quella tipica e «indefessa esegesi di Antico e Nuovo Testamento» che è 
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propria dei Protestanti, è nato qui uno stile di vita nel quale, pur «senza mitizzarlo», bisogna 
riconoscere che «allignano ancora oggi un rigore, una sobrietà e una decenza sempre più rari 
nel nostro paese»: si tratta insomma di «ventimila testardissimi valdesi più laici di tanti nostri 
concittadini che pure si considerano agnostici», valdesi portatori di «un esercizio critico 
costante su ogni aspetto della vita: teologico e sociale, comunitario e individuale». Ne deriva 
una particolare fede nell’esercizio della democrazia diretta, che sfida ogni atteggiamento 
gerarchico e conformistico, il che dispone questi uomini ad una «discussione incessante, che 
in taluni casi può rasentare il parossismo». 

Certo, anche per questa comunità non mancano i problemi e le difficoltà: sia sul piano 
dell’identità religiosa, in quanto oggi bisogna fare i conti con «uno straripante cattolicesimo 
papista» che non favorisce in nessun modo il dialogo interreligioso; sia sul piano 
economico, con la crescente difficoltà a mantenere in funzione «il grande patrimonio di 
opere sociali» («ospedali, asili per persone non autosufficienti, case di riposo») 
tradizionalmente gestite dai valligiani con una tenacia che induce Marcoaldi a concludere: 
«così sono fatti i valdesi. Uomini e donne di un’altra Italia». 

 
Carrara: dal marmo ai sassi – Da sempre coinvolta in un difficile rapporto con la vicina 

Massa (un ulteriore, emblematico esempio dell’«inane particolarismo nazionale», per cui 
«anziché ‘fare squadra’  – come logica vorrebbe – massesi e carrarini continuano a mettersi 
vicendevolmente i bastoni fra le ruote»), Carrara deve naturalmente la propria fama 
nazionale e internazionale alle cave di marmo, alle quali è stato tradizionalmente legato 
l’andamento complessivo dell’economia locale. 

In questo frangente il settore dell’estrazione attraversa però un momento di forte 
difficoltà, il che fra l’altro fa emergere più chiaramente i vizi propri di una classe 
imprenditoriale che, anche a causa di certi privilegi di cui storicamente ha goduto, 
tendenzialmente «“non rischia, non investe, non innova”». Certo, intorno alle cave 
gravitano ancora oggi profitti e lavoro, con diversi casi di sinergia fra proprietari, scultori, 
architetti; eppure, se misurata rispetto al passato, la flessione odierna è davvero notevole, 
visto che la trasformazione delle materie prime di fatto «ha cominciato a prendere altri lidi, 
dati i costi di lavorazione infinitamente più bassi offerti da Cina, India, Brasile», tanto che 
addirittura negli ultimi anni «il rapporto fra il mondo del marmo e la comunità carrarina si è 
invertito di segno: un tempo rappresentava il simbolo della città nel mondo, e dunque una 
straordinaria risorsa; ora è diventato un problema, un impaccio».  

Questo insieme di fenomeni inoltre ha generato un paradosso, su cui Marcoaldi si 
sofferma: siccome le vie della riconversione produttiva sono infinite, ecco che negli scorsi 
anni è successo che qui nuovi profitti siano stati ottenuti più che altro a partire dalle pietre, 
quelle che rappresentano i detriti della estrazione del marmo, visto che «il carbonato di 
calcio presente nei “sassi”, infatti, prevede mille utilizzi: medicine, cosmetici, colorazione 
della carta. Tant’è che oggi, su dieci camion che passano per Carrara, nove contengono 
sassi»: Carrara si è in parte spostata «dal marmo ai sassi», insomma. 

Da un punto di vista sociale e antropologico, a prevalere è invece «lo strano miscuglio 
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di generosità, anarchismo e litigiosità di questa terra», che «non per caso fa fiorire a 
dismisura l’attività avvocatizia, impegnata con notevole beneficio economico a districarsi in 
continui contenziosi tra gli stessi concessionari di cave»; un profilo caratteriale che, 
insomma, ripropone ancora una volta all’osservatore quel carattere di «individualismo 
esasperato» che sembra essere davvero inseparabile dall’identità italiana. 
 

Il doppio volto della Barbagia – Fra Oliena, Orgosolo e il capoluogo Nuoro, Marcoaldi 
percorre un territorio di straordinaria bellezza naturalistica che, nonostante sia stato 
ampiamente invaso «dal peggiore turismo e in costante balia di un folklore eterodiretto», 
tuttavia offre al visitatore attento la netta impressione di essere restato nonostante tutto «un 
luogo autentico, genuino», fino a porsi come «un piccolo miracolo in un’isola storicamente 
espropriata della sua identità», definibile dunque come «lo scrigno segreto della Sardegna, 
che nessuno (antichi romani, spagnoli, francesi, piemontesi, Stato italiano) è mai riuscito ad 
aprire».  

Come è noto, in questa terra il codice culturale tradizionale nel suo complesso derivava 
da una base sociale di tipo agro-pastorale ben più che marittima-mercantile, ed era 
caratterizzato, almeno in una certa misura, da una parola «misteriosa e controversa»: la 
«balentía, sinonimo del coraggio, invito ad agire secondo le regole non scritte del codice 
della vendetta barbaricina»; in altre parole, il «trittico onore, vendetta, comunità» ha 
costituito per secoli «una forma di regolamentazione sociale generalizzata»: esso, pur 
contenendo in sé una sorta di essenziale egalitarismo sociale («“tipico del pastore e 
sconosciuto al servilismo del contadino”», per dirla con le parole di un intellettuale locale), 
rappresentava ovviamente anche un fattore di conflittualità permanente e dunque di 
sostanziale immobilità sociale e culturale. 

Si tratta di un costume radicato soprattutto nel mondo di ieri, eppure non del tutto 
superato, visto che in questa provincia ancora oggi si danno casi di faida, il che induce 
l’autore a chiedersi se «non sarà il caso, una volta per tutte, di mettere la parola fine ai sottili 
distinguo, ad analisi storiche e sociologiche che, rimandando sempre a un passato remoto, 
con le connesse e indubbie ingiustizie patite dai barbaricini, finiscono in qualche modo per 
‘giustificare’ o quanto meno comprendere la barbarie dei balentes». 

In definitiva, la Barbagia nel suo complesso mostra all’osservatore «una mezcla 
inestricabile» ovvero un «doppio volto», in cui convivono «grandi potenzialità e freni originari 
non meno potenti, un’orgogliosa dignità che si sposa a un’inspiegabile autoindulgenza verso 
comportamenti inaccettabili e barbari». 
 

Le rughe dell’Aquila – Quello che abita il territorio dell’Aquila è da considerarsi come «un 
consorzio umano poco propenso al dinamismo sociale», come immerso nel «tempo ostinato 
di una vecchiezza assieme nobile e trasandata»: nobile nella sua «sedimentata cultura 
musicale» ovvero nella sua «intrinseca drammaturgia scenografica dettata dal continuo 
incrocio di tardo Medioevo, Rinascimento e Barocco»; trasandata invece «nella sua parte 
moderna, confusa e disarmonica; priva di una qualunque idea urbanistica». 
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Da sempre considerata una sorta di «‘sorella minore’ di Roma», L’Aquila resta invece 
come sganciata rispetto al resto della regione Abruzzo, la quale per diversi aspetti sembra 
gravitare piuttosto intorno a Pescara ovvero a Chieti; inoltre la classe dirigente locale, 
secondo le parole di un notabile, «“è vecchia e incapace di accompagnare i mutamenti”», e 
del resto qui «“l’assistenzialismo è pratica quotidiana, e il ritardo su ogni aspetto della vita 
sociale moneta corrente”»; una crisi di identità che è stata decisamente accentuata dal crollo 
industriale avvenuto negli anni Novanta, «con cinquemila operai improvvisamente sul 
lastrico» e «con conseguente azzeramento di ogni aspettativa».  

Il rischio di incorrere nello stallo economico e sociale, dunque, caratterizza questa 
provincia, il che inevitabilmente rende più visibili quelle che sono le «rughe dell’Aquila»: 
eppure sul territorio non mancano fenomeni di segno contrario, che alludono invece ad una 
maggiore dinamicità, la quale potrebbe essere catalizzata ad esempio da due realtà come 
l’Univeristà che ha sede nel capoluogo e come i laboratori dell’Istituto nazionale di fisica 
nucleare; situati sul Gran Sasso, questi ultimi rappresentano «un centro di fisica delle 
particelle elementari tra i più importanti del pianeta», ed è «un mondo a sé stante», 
suggestivo anche perché può contare sul «laboratorio sotterraneo più grande del mondo: 
situato sotto millequattrocento metri di roccia».  

 
Pistoia e il miracolo della biblioteca – Questa volta il reportage si apre con un curioso 

interrogativo: «Può una nuova biblioteca cambiare la fisionomia di una città? Spostarne il 
baricentro? Ridisegnarne la morfologia? E soprattutto, può accadere in un paese come il 
nostro, dove molte, moltissime persone considerano la lettura di un libro soltanto uno 
spreco del proprio tempo?». Ebbene, pare che a Pistoia il «miracolo della biblioteca» sia 
avvenuto, visto che la nuova biblioteca San Giorgio è frequentata abitualmente da un 
numero di persone davvero molto ampio, che del resto la considerano «come uno spazio di 
facile accesso per tutti: dai bambini agli anziani; un luogo dove si viene certamente per 
leggere, ma anche per ritrovarsi e bere un caffè, ciondolare, ascoltare musica, smanettare col 
computer». La struttura peraltro è nata in seguito ad una dismissione industriale alla quale, 
una volta tanto, è seguita una azione organica di riqualificazione: si tratta del sito dove 
«cento anni fa la San Giorgio impiantava uno stabilimento per la costruzione di 
autovetture», trasformatosi poi, grazie a successivi ampliamenti e diversificazioni produttive, 
in «un marchio indiscusso della città toscana».  

Da sempre coinvolti nella «sempiterna, irrisolta relazione con la vicina Firenze», in 
genere vista come potenziale e indesiderata dominatrice, i pistoiesi dimostrano da parte loro 
una «natura intimamente conservatrice», e sono «poco predisposti alle innovazioni. Anzi, 
solitamente piuttosto polemici verso qualsiasi mutamento»: ne consegue che la città, con i 
suoi edifici storici «che raggiungono l’apice della bellezza tra romanico e gotico», in 
definitiva «ha mantenuto una fisionomia riconoscibile. Forse proprio perché periferica», per 
cui visitandola «non si ha mai quella malinconica sensazione provata in tanti celebrati centri 
storici toscani che, sommersi da vasetti di carciofini sott’olio e caciotte tipiche, sembrano 
diventati altrettante copie della Repubblica di San Marino»: una città dignitosa e 
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conservatrice, dunque, «una città abbastanza ricca che non ama affatto esibire la propria 
ricchezza», e che oggi in particolare vede la crescente importanza dei rinomati, 
numerosissimi vivai presenti nel suo circondario. 

 
Il Po tra Gange e Mississippi, ovvero Reggio Emilia – «Città di solide tradizioni e altrettanto 

solidamente proiettata verso il futuro», Reggio Emilia è stata da sempre la «terra d’elezione 
del blues» e più in generale un «serbatoio musicale senza fine»; mentre oggi si distingue fra 
l’altro per la presenza, nella cosiddetta Bassa, di una «consistente comunità di indiani»: per 
tutto questo, è possibile parlare di una «fantasiosa trasfigurazione del Po in Gange e 
Mississippi».  

Interessata da un fenomeno di immigrazione straniera davvero notevole («la 
composizione etnica della città sta mutando in modo radicale»), «quella di Reggio è la 
seconda provincia italiana per numero di immigrati in termini percentuali: il dodici per 
cento della popolazione»; a tal proposito, Marcoaldi nota con estremo piacere come, 
almeno per il momento, la città emiliana non sia preda «dell’isteria nazionale antistraniero 
che pare dilagare» altrove, e a confermarlo è una stimolante visita presso Novellara, dove 
appunto vive una ampia comunità sikh, che qui ha eretto uno dei più grandi templi 
d’Europa: «Nell’odierna Italia, fosca e xenofoba, il piccolo miracolo di Novellara andrebbe 
pubblicizzato e preso a modello. Se ci fosse una televisione pubblica decente, qualcuno 
potrebbe girarci un bel documentario. Invece no, sono gli intellettuali stranieri (a cominciare 
dal sociologo britannico Zygmunt Bauman) che vengono a studiare il caso Novellara».  

Più in generale, il presente di Reggio è caratterizzato da una difficile transizione: alle 
spalle c’è la tradizione emiliana di solidarietà sociale, che faceva di questa terra una specie di 
isola felice, ispirata da quel «“forte tratto ‘messianico’”» che politicamente caratterizzava 
tanto i comunisti e i socialisti, quanto i cattolici locali («“Reggio è sempre stata capace di 
grandi sperimentazioni e grandi idealità. Calate comunque nel concreto, senza 
intellettualismi di sorta”»); ebbene oggi, nonostante sul territorio di fatto resti ancora «un 
tessuto di servizi sociali e di solidarietà quotidiana comunque di grande qualità», avviene 
però che questo modello venga messo variamente in discussione, se non altro per un 
inevitabile fenomeno di usura temporale e di ricambio generazionale. Il rischio implicito in 
questo momento di transizione è, naturalmente, quello di passare «“dal messianismo deluso 
all’egoismo impaurito, all’individualismo che vede nell’altro comunque un pericolo”»: la 
sfida odierna in cui Reggio è coinvolta, dunque, è quella di rigenerare, di riproporre in 
forme nuove quel progetto sociale-culturale in cui si identificava in passato. 

 
Le bellezze nascoste di Terni – Simbolo identitario di questa città è senza dubbio il gruppo 

Acciai speciali Terni o meglio «l’Acciaieria», come la chiamano gli autoctoni: «Difficilmente 
si potrà trovare in Italia una comunità così intimamente segnata dalla ‘sua’ fabbrica: una 
fabbrica che porta lo stesso nome della città; che nell’arco di cento anni ha trasformato un 
paese di diecimila abitanti in un agglomerato urbano di oltre centomila unità». Passato dalle 
Partecipazioni statali a una cordata di imprenditori prima e poi acquisito dalla 
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multinazionale ThyssenKrupp («che a Torino è tristemente salita alle cronache per un 
orrendo episodio di morte bianca)», negli anni Ottanta in questo complesso produttivo si è 
verificato un «crollo verticale» della forza-lavoro occupata, «avvio di una vera e propria 
rivoluzione nel tessuto sociale che ha finito per invertire i rapporti fra terziario e industria 
(da tre quarti che erano, ora gli operai rappresentano appena un quarto degli occupati)»; 
eppure, nonostante tutto, l’impressione dell’autore è che anche oggi sia proprio 
dall’Acciaieria e dai suoi problemi che bisogna partire per capire veramente Terni, «per 
mostrare quanto scriteriate fossero le fantasie di coloro che negli anni Novanta pensarono 
di sbarazzarsi dell’industria tout court». 

A partire da questo nucleo tematico, e seguendo il filo di un apparente paradosso, il 
reportage si incentra poi sulle attrattive o meglio sulle «bellezze nascoste di Terni», il che 
rappresenta «una questione interessante e complessa da trattare»: «va da sé che secondo i 
criteri canonici dell’arte è difficile pensare che Terni possa competere con la smisurata 
quantità di incantevoli centri storici, grandi e piccoli, che la circondano»; ma la questione è 
in realtà più complessa: «per contro, se si fa ricorso a un’altra idea di bellezza, più 
precisamente a quella incarnata dall’archeologia industriale, le cose cambiano», fino a 
concludere che «una volta di più mi trovo a riflettere su quanto aleatorio e inafferrabile sia il 
concetto di bello»: ed ecco che, ad esempio, la importante centrale idroelettrica di Penna 
Rossa è davvero notevole anche da un punto di vista estetico, in quanto essa 
«baudelairianamente, produce in chi la vede un piccolo shock», tanto che l’autore preferisce 
visitare questo sito tecnologico piuttosto che la tanto celebrata cascata delle Marmore, 
«l’unica cartolina con cui l’azienda del turismo locale può fare un po’ di autopromozione». 

In ogni caso, il panorama sociale di questa provincia, come già anticipato, sta vivendo 
una fase di netta trasformazione: se storicamente il ternano-tipo è stato un «metalmezzadro 
che riunifica la figura dell’operaio legato ai ritmi della fabbrica e del contadino che procede 
con il ciclo delle stagioni», molti in città si chiedono cosa accadrà nel prossimo futuro, 
«quando compariranno sul mercato del lavoro nuove figure che non hanno memoria né 
dell’orizzonte operaio né di quello agricolo?». 

Piuttosto mal collegata con il resto dell’Umbria e in particolare con Perugia, e invece in 
rapporto privilegiato con Roma, al presente Terni deve compiere, a detta di molti 
osservatori, un vero e proprio «salto mentale», «affrontando scenari inediti, tutti da inven-
tare: dove l’innovazione scientifica e la cultura in generale acquistino una reale centralità». 

 
La giostra di Rovigo – Storicamente schiacciata fra le due potenze Ferrara e Venezia, 

segnata in profondità dall’alluvione del Polesine del ‘51, a Marcoaldi Rovigo «appare ancora 
avvolta dal solito, inscalfibile cliché di provincia immobile e depressa», il che però è vero 
solo in parte, poiché a fianco della Rovigo «fatalista e ripiegata sui propri trascorsi», ebbene 
«ce n’è un’altra, affatto diversa, di prepotente dinamicità», la quale può contare su di una 
produttività economica che, pur a partire da una condizione sfavorevole, le ha permesso di 
agganciarsi al treno del nord-est opulento. Questo però non ha azzerato la facies 
paesaggistica della provincia: «Quella successione senza soluzione di continuità di 
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capannoni, laboratori, centri commerciali, miriadi di strade e stradette, ville e villette, che 
invadono ogni angolo del vicentino, del trevigiano, del padovano, qui si interrompe 
aprendosi sugli spazi sgombri di un’immensa pianura (coltivata a grano, mais, barbabietola), 
ottimamente attrezzata per il trasporto di merci su ferro, gomma e acqua».  

In ogni caso, le differenze rispetto al resto del Veneto sono notevoli, «non solo perché 
al posto del metalmezzadro qui c’era il bracciante, ma anche perché il successivo sviluppo si 
è intrecciato lungamente con industrie il cui “cervello” si trovava in altri territori e che si 
impiantarono qui dopo l’alluvione, rendendo molto più appetibile il posto fisso rispetto al 
rischio imprenditoriale»: una tendenza tradizionale che, pur non avendo impedito la crescita 
economica di cui si parlava, a detta degli intervistati oggi andrebbe in ogni caso invertita, per 
cui insomma il futuro della città «è legato a un processo di osmosi con le province limitrofe, 
a una vera e propria impollinazione imprenditoriale dall’esterno». 

Ma a caratterizzare la provincia, a dominarne l’atmosfera fisica e spirituale, è senza 
dubbio il delta del Po, il che genera «un mondo costitutivamente in between: tra la terra e 
l’acqua, l’agricoltura e la pesca, la natura e l’intervento dell’uomo», per cui in definitiva 
Marcoaldi scopre che «il mosaico rodigino» è «infinitamente più cangiante di quanto fosse 
dato supporre».  

Particolarmente stimolante è la visita all’ampio «distretto delle giostre» presente nella 
provincia: è la «giostra di Rovigo», dove a partire dal dopoguerra fu avviata la produzione di 
attrazioni da luna park, aziende che oggi ricevono commissioni da Gardaland e da 
Disneyland («si tratta di un business considerevole, visto che quasi la metà delle diverse 
macchine per il mercato mondiale (frequentato da due miliardi di persone all’anno) viene 
dal Veneto»). 

 
Trapani, la città a specchio – Si tratta di una città di grande bellezza, a partire dal «suo 

centro storico, finalmente restaurato nei suoi monumenti di maggior pregio» e da «una 
spiaggia cittadina con un mare cristallino»; per non parlare poi dei dintorni del capoluogo, 
visitando i quali «la mente, appagata, enumera in silenzio le tante bellezze che si raccolgono 
in questo piccolo fazzoletto: Trapani, Erice, le Egadi, Segesta, Mozia...». Del resto, la vera 
peculiarità di Trapani «è che ovunque ti rigiri vedi comunque il mare, trattandosi di una 
lingua di terra che finisce alla Torre di Ligny, la costruzione percossa dai venti che segna il 
confine dell’Europa, l’estremo lembo italiano proteso verso l’Africa»: ed è stato proprio il 
rapporto con il continente africano ad avere segnato in profondità la storia di questa 
comunità, dandole una forte vocazione di città mediterranea, visto che ad esempio 
«“all’inizio del Novecento a Tunisi c’erano ottantamila siciliani. E la maggior parte erano 
per l’appunto trapanesi”», anche se si tratta di una vocazione che poi, lungo il secolo appena 
trascorso, si è inevitabilmente affievolita, perdendo poco a poco in dinamismo e in 
importanza. 

Alla bellezza della zona marittima fa purtroppo riscontro un certo squallore presente in 
altre zone della città, con quartieri di recente costruzione dove «si avverte un senso di 
degrado e abbandono, tipico del Meridione, che prende alla gola»: è per questo che Trapani 
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è una città duplice, è «la città a specchio», in una «specialissima fusion di splendore e de-
solazione». 

Ma a parte questo, Trapani, carte giudiziarie alla mano, è purtroppo ancora oggi 
soprattutto una «roccaforte della mafia»: «La mafia trapanese non si è affatto indebolita, né 
tanto meno ‘ingentilita’. Al contrario: rappresenta il nucleo dei duri e puri 
dell’organizzazione. Sono loro i custodi di un’ortodossia osservata con la stessa ottusa 
fermezza dei fondamentalisti religiosi. Al punto che, nel corso di recenti dibattimenti 
processuali, i boss trapanesi hanno pubblicamente irriso le imperdonabili ingenuità 
commesse da ben più famosi capiclan palermitani o catanesi».  

Insomma in questa provincia avviene non solo che «il livello di corruzione legato al 
controllo mafioso […] è capillare», ma «la cosa più grave è che tale sistema criminoso si è 
insinuato così a fondo nel modo di pensare trapanese da provocare la rimozione inconscia 
del fenomeno e un sentimento di inevitabile rassegnazione»: ebbene, contro questa 
progressiva deriva verso l’omertà e l’immobilismo sono impegnate le forze più attive della 
città, ed è una lotta difficile, il cui primo step, a detta dei personaggi incontrati, è costituito 
senza dubbio dal tentativo di convincere gli imprenditori locali a non essere loro i primi 
complici delle cosche, oltre che le vittime designate. 

 
L’anfibia Vercelli – Vercelli, che «quanto a storia e arte, dà del filo da torcere a molto più 

celebrati capoluoghi italiani», pur essendo tutt’altro che povera e arretrata, presenta una 
quintessenza sociale-antropologica che sostanzialmente ne fa una città «“sobria e assennata, 
ma poco incline agli entusiasmi”», una città in un certo senso «restia al confronto, poco 
disponibile al nuovo», spesso preda di una sorta di singolare «“autosegregazione”»: ed è 
proprio da una messa in discussione di questa disposizione caratteriale che vorrebbero 
partire i notabili intervistati dall’autore, i quali propongono invece alla comunità di divenire 
più reattiva, più attenta a ciò che avviene fuori. 

In ogni caso, a dominare da sempre la duplice, la «anfibia Vercelli» è stata ovviamente la 
presenza sul suo territorio delle famose risaie: sebbene «a tutt’oggi il riso rappresenti il 
perno dell’economia vercellese», nel tempo vi è stata però di fatto una netta cesura, 
rappresentata dallo «storico passaggio dall’agricoltura all’agrochimica, che ha decimato la 
forza lavoro e trasformato il paesaggio umano delle risaie», a causa soprattutto della pratica 
generalizzata della diserbatura. Ne è derivato nella comunità «uno stato di forte 
disorientamento», anche se, al contrario di quel che ci si potrebbe aspettare, avviene che «la 
cosa davvero curiosa è che questo terremoto paesaggistico non ha affatto attutito 
l’attaccamento del vercellese all’antico universo della risaia, alla famosa “terra d’acqua e 
mondine”».  

Da un punto di vista economico, Marcoaldi ricorda che questa provincia negli ultimi 
decenni aveva conosciuto una crescita industriale molto intensa («tra Chátillon, pettinatura 
della lana e argenterie, si giungeva quasi a diecimila occupati»), che l’aveva portata ad essere 
fra le più ricche d’Italia, finché tale tendenza si è poi bruscamente interrotta, sfociando in 
una rapida crisi: adesso a Vercelli si prova a risalire la china, in parte cercando di favorire la 



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 19 -  

nascita di nuovi insediamenti produttivi, in parte promuovendo la valorizzazione intensa dei 
beni culturali, con restauri, mostre, manifestazioni; un indirizzo economico-culturale che, 
come si è visto, almeno nelle intenzioni accomuna parecchie delle realtà visitate.  

 
Ed è proprio a Vercelli che il poeta-viaggiatore Marcoaldi conclude il suo «viaggio al 

centro della provincia» («Basta, devo tornare a casa; nella speranza che il mio raccolto sia 
stato fruttuoso»), accomiatandosi dal suo lettore con le parole che seguono: «in ciascuno de-
gli animatissimi luoghi via via visitati ho sentito che mi stavo avvicinando al ‘centro della 
provincia’, al cuore di una realtà – assieme fantastica e concreta – che ha un battito tutto 
suo. A guardar bene, nel mio viaggio italiano proprio questo ho cercato di fare: con umiltà e 
continuo senso di stupore, ho messo l’orecchio a terra nella speranza di raccogliere il ritmo 
di quel battito». 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 20 -  

 
 
 
Saggi pubblicati su Retroguardia 
 
 
1. Giuseppe Panella, ELOGIO DELLA LENTEZZA. Paul Valéry e la 
forma della poesia 

 
2. Giuseppe Panella, D’ANNUNZIO E LE IMMAGINI DEL 
SUBLIME. L’Alcyone, la Fedra e altre apparizioni 

 
3. Giuseppe Panella, DINO CAMPANA: LA POETICA 
DELL’ORFISMO TRA PITTURA E SOGNO  

 
4. Giuseppe Panella, REGOLE PER SOPRAVVIVERE. Modelli di 
analisi per una storia della fantascienza italiana 

 
5. Giuseppe Panella, LE METAMORFOSI E I MITI. Indagine su 
Pietro Civitareale 

 
6. Giuseppe Panella, RIFLESSIONI SULLA POESIA PER LETTORI 
UN PO’ ANNOIATI (A RAGIONE ?) 

 
7. Giuseppe Panella, IL SUBLIME RIVENDICATO: ADORNO E LA 
VERITA' DELLA BELLEZZA 

 
8. Giuseppe Panella, TEMPO DELLA RIVOLTA E MOMENTO DEL 
QUOTIDIANO. Il racconto degli anni di piombo 

 
9. Giuseppe Panella, LE IMMAGINI DELLA POESIA.  Due modelli di 
descrizione lirica: Bartolo Cattafi e Mario Benedetti 

 
10. Giuseppe Panella, GARANTIRE IL COLPEVOLE. Logica 
dell’errore giudiziario. (Postfazione al volume L'errore 
giudiziario.L'affaire Dreyfus, Zola e la stampa italiana di Massimo Sestili) 



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 21 -  

 
11. Giuseppe Panella, IL NATURALISMO E ZOLA: UNA TEORIA 
FILOSOFICA DEL ROMANZO (Introduzione al volume ÉMILE 
ZOLA, SCRITTORE SPERIMENTALE. Per la ricostruzione di una 
poetica della modernità di Giuseppe Panella) 

 
12. Antonino Contiliano, DIVISIONI SPOSTATE E ALLEGORIA 
“RIFLETTENTE” 

 
13. Antonino Contiliano, IL TEMPO E LA POESIA ANTAGONISTA. 
I PROCESSI ASIMMETRICI 

 
14. Giuseppe Panella, ANATOMIA DEL ROMANZO-SAGGIO: IL 
CASO DI FRATELLI D’ITALIA  DI  ALBERTO ARBASINO 

 
15. Antonino Contiliano, TEMPO MOLTEPLICITA' IDENTITA' 

 
16. Bernardo Puleio, PER UN’ INTERPRETAZIONE LAICA 
DELL’ULISSE DANTESCO 

 
17.  Giuseppe Panella, RIFRAZIONI DEL SUBLIME.  DALL’ 
ORRORE AL GROTTESCO  

 
18. Antonino Contiliano, PER UNA CRITICA DELL’ECONOMIA 
POESTICA DELL’IO  

 
19. Giuseppe Panella, ALBERTO ARBASINO E LA “VITA BASSA”. 
Indagine sull’Italia degli Ottanta in cinque mosse 

 
20. Valentina Fortichiari, INTRODUZIONE A REALISMO E 
FANTASIA DI GUIDO MORSELLI (Introduzione al volume Guido 
Morselli, REALISMO E FANTASIA, Nuova editrice Magenta, 2009)  

 
21. Giuseppe Panella, DUE TEMPI DELLA POESIA DI ANTONIO 
SPAGNUOLO: CANDIDA E DIETRO IL RESTAURO 

 



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 22 -  

22. Giuseppe Panella, MOSTRI MARINI IN AVVISTAMENTO. Note 
sulla poesia di Roberto Corsi ( Postfazione al volume Roberto R. Corsi, 
ALL’ORZA, www.laRecherche.it, 2010)  

 

23. Giuseppe Panella, ARNO SCHMIDT O DELLA VERITA’  
 

24. Antonino Contiliano, UNO SGUARDO SULLA POESIA A SUD E 
L’ANTIGRUPPO (in La soglia dell’esilio, Prova d’Autore, 2000, pp.99-
178) 

 
25. Giuseppe Panella, LA SOLITUDINE DEL CRITICO. 
Considerazioni su alcuni libri recenti e il destino della poesia (in 
"Italian Poetry Review", (IV), 2009, pp. 351-358) 

 
26. Francesco Sasso (a cura), ANTONIO PORTA LEGGE GUIDO 
MORSELLI. Quattro recensioni. 

 
27. Giuseppe Panella, IL TEMPO DELLA FELICITA’. Tempo ultimo e 
tempo dell’inizio nell’opera di Marcel Proust (e di Gilles Deleuze) 
(in Aa.Vv., Le vie di Marcel Proust, ed. LaRecherche.it, 2010) 

 
28. Giuseppe Panella, UN LETTORE DI PROVINCIA. Serra, la 
letteratura e altro 

 
29. Domenico Mezzina, UN «RACCONTO NAZIONALE»: FRANCO 
MARCOALDI, VIAGGIO AL CENTRO DELLA PROVINCIA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RETROGUARDIA 
quaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso 

 

 - 23 -  

 
 
 
 
 
In rete: 
 
 
 
 
Saggio pubblicato su Retroguardia 2.0 (http://retroguardia2.wordpress.com/ )  
 
 
Biobibliografia di Domenico Mezzina: 
http://retroguardia2.wordpress.com/contribuiscono-eo-hanno-contribuito/ 
 
 
 
Saggi letterari in formato PDF pubblicati su Retroguardia 2.0: 
http://retroguardia2.wordpress.com/saggi-letterari-pdf/ 
 
 
 
Leggi tutti gli articoli di Domenico Mezzina pubblicati su Retroguardia 2.0: 
http://retroguardia2.wordpress.com/category/mezzina-domenico/ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


