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INTRODUZIONE

Nel 1947, anno in cui Heidegger pubblicaLkettera sullumanismoil Nobel per la letteratura viene
assegnato ad André Gide; nasce il Premio Stregaincbrona Ennio Flaiano cdrempo di uccidergl
Premio Viareggio lo vince un libro postumicettere dal carcerali Antonio Gramsci. Escono, fra gli
altri, Cronache di poveri amandi Vasco PratoliniLa romanadi Alberto Moravia. Il trattato di pace
di Parigi sanziona perdite territoriali per I'ltaji viene promulgata la Costituzione della Repulblic
Italiana. Gandhi pronuncia il discorso sulla nomwlenza. Charlie Chaplin gira il filnMonsieur
Verdoux Sono dello stesso antiadiavolo in corpodi Autant-Lara, con Gérard Philipea Signora di
Shangaidi Orson Welles, con Rita Hayworth. Nasce con ¢éaid la fotografia istantanea. Fausto
Coppi vince il giro d'ltalia; Lucia Bose € incordaaMiss lItalia.

La famiglia Morselli, sfollata a Varese per la gagabita nella villa di Via Limido, dove il giovan
Guido (1912-1973) ha fatto ritorno fortunosamenté fsire del '45, attraversando ['ltalia su un
camion e riunendosi al padre, alla sorella Marel giovane Mario (la madre era scomparsa nel 24
dopo lunga malattia seguita alla febbre spagn®ejgettano di rientrare a Milano, lo faranno I'anno
successivo, riappropriandosi della casa in Via Alghe San Giorgio, non lontana dal Parco Sempione
(Giovanni Morselli e dirigente di una industria rhto-farmaceutica milanese). Guido forse ha gia
deciso che rimarra a Varese da solo. La sua esstprende una strada segnata: la laurea in
Giurisprudenza (1935) e ormai accantonata e cos ptentativi paterni di impiegarlo in una vita
d’ufficio alla quale & decisamente refrattariopditto di vivere grazie a una modesta rendita patern
stabilito da tempo e non resta dunque che praticatka quiete verde di una cittadina di provindose
poter scomparire agli occhi del mondo, quell’ozitellettuale, fatto di letture e di scrittura, alade il
giovane ha compreso molto presto di essere votato.

Guido Morselli e rigido e intransigente con se steda trentacinque anni, si & lasciato alle spalle
divertimenti, balli sfrenati, viaggi per le capital’Europa, intemperanze giovanili. Negli anni di
confino calabrese (quasi tre), ha sperimentatohgiitmente pid che altrove, la comunione con gli
uomini e il valore dell’amicizia; fedele a se stgssvestiti i panni di ufficiale dell’esercito, domun
periodo di vita militare tra noia e refrattarieth Yeda il romanz&omini e amori nato in quel periodo
sui quaderni diaristici), € stato ospite di unachéetta (alla quale rimarra legato negli anni), pando
come ha potuto, dando lezioni, salvandosi grazl@aiportati con sé, rifugiandosi negli studi ella
stesura di un corpo massiccio di appunti da rietaieoal suo rientro a casa.

Nel '43, con un piccolo contributo economico debligg Garzanti aveva dato alle stampe il suo
primo saggioProust o del sentimentmtrodotto da Antonio Banfi, ben accolto dalléica, ma Guido
non si era potuto gustare la gioia di quella premaentura editoriale e fugace notorieta, gia partiv
infatti per Timpone Mannella, 'avamposto di guesiasud. Risibili saranno state le copie tirateeoa
meno quelle vendute, complice la congiuntura stolitempi sfortunati, se I'editore chiese al padire
comprarsi le residue copie giacenti, nell'ordineattica 200. Tuttavia, da un appunto di Guido,
sappiamo che a fine luglio del 47 furono date épakito cinque copie alla libreria milanese Il Rort
Con Realismo e fantasjdl Proustsarebbe rimasto per sempre I'unico saggio pultblinella vita di
uno scrittore destinato a incarnare I'emblema iheltlito per eccellenza, votato alle sfortune efiaitir
editoriali, e — soltanto postumo — unanimement@nosciuto degno di stare fra i classici del
Novecento.
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Quanto ai generi letterari praticati sino allorayid® Morselli aveva sperimentato il giornalismo
(articoli pubblicati su «Libro e Moschetto» e suipdici locali), si era cimentato in brevi raccoeti
aveva iniziato la scrittura romanzesca. Grandestiggraveva intrapreso la scrittura in prima peason
irrinunciabile sino alla morte, dalla fine deglimirenta, su ordinati quaderni dalla copertinaaner
con grafia regolare a penna stilografica.

Il 30 agosto 1947 i fratelli Bocca di Milano danatle stampe il suo voluminoso saggio di 432
pagine, dal titoldRealismo e fantasjasottotitolo Dialoghi. Morselli, che aveva ultiroala correzione
delle bozze verso meta agosto, lo dedica «Ai miéciadi Calabria»: non € ipotesi del tutto fantasio
che dalle colte 0 meno colte conversazioni chedigzano la vita dell’'esercito insediato in Calabsia
nata l'idea di quei dialoghi di carattere speculafilosofico. Si sa in particolare che un medicm (
certo Ferrari) € stato la figura pid empaticamestena a Morselli: se ne ravvisano i tratti trasfigti
per finzione letteraria nella bella figura di Kargki (Dissipatio H.G). Certo € che la relazione che si
stabilisce fra i due protagonisti, Sereno e il peeggio che nel saggio dice lo e firmdn&oduzione
che convien leggereha connotazioni di una tipica amicizia maschidesretta, assidua ma non
invadente, conviviale, senza esagerate effusionelligentemente coltivata nell’arte della buona
conversazione e all'insegna di un gusto del vigamo, semplice ma borghese.

Il saggio di Morselli esce nella Piccola Biblioteda Scienze Moderne, una collana piuttosto
eterogenea, € il numero 492, in pregevole compatjreassici come Kierkegaard e Montesquieu, e di
studi contemporanei dedicati alla storia, alla roiedi, alla politica, la letteratura, I'arte, laoiofia, la
religione. Nello stesso anno, lo precedono un saggila Filosofia e poesia in Ugo Foscol@-.
Cersosimo) e un saggio intitoldtdtalia nel pensiero degli scrittori inglegF. Viglione).

Il padre aveva prima sondato, invano, la dispoitébdi Garzanti, e poi, grazie all'intervento
dell’amico Antonio Banfi, era riuscito a trovara$senso dell’'Editore Bocca. Il contratto prevedava
divisione delle spese: la famiglia Morselli avrelamejuistato 200 copie (pari al valore di 150mile)li
la tiratura iniziale venne stabilita in 1200 copeecopie effettivamente tirate sarebbero poi stat
La casa editrice in realta smalti a fatica le 1&0ie invendute, Giovanni Morselli acquisto le gizoe.

Il 10 settembre del 47 Guido spedi personalmenteaopia a Benedetto Croce (non risulta seguito di
corrispondenza fra i due).

Il titolo Realismo e fantasipu0 far pensare pid a un trattato di tipo letieraullo stile; lo stesso
autore nelldntroduzioneammette che il titolo «piuttosto vago» potreblaere in inganno (come
riferisce il fratello Mario, il padre si stupi diéolo che probabilmente non gli piaceva). Verdce c
dell’'uno e dellaltro termine, realismo e fantasrafondo poco si parla in una serie di dialogte ch
approfondiscono questioni di carattere filosoficoprevalenza centrate sulla funzione conoscitiva,
l'autocoscienza, le sensazioni percettive, lagfflene cosciente e creativa. Un «libro di pensiermy
specificamente di filosofia», come é ribadito satiel prime battute. Morselli, aggiornatissimo, rsbn
era lasciato sfuggiree lezioni di filosofiadi Guido Calogero (1946-47), di cui parla sovargte
pagine diaristiche. Del resto il “realismo” eratema di dibattito vivace in quel periodo: giusto un
anno prima, nel ‘46, erano uscitbaggi sul realismdi Lukacs. Morselli medesimo ci indica le piu
appropriate definizioni del suo libro: «l’'oziosmfasticare di due filosofi peripatetici», «una $ibdia
amatoriale con decorazioni sentimentali», I'«xomagguna memoria», premurandosi anche di
affermare, come preventiva giustificazione, cherxeié nulla di definitivo nel campo del pensiero» e
soprattutto che, per quanto Sereno generalizzveeplia per astrazioni, non presume di affrontatei tut
problemi per risolverli.

I due protagonisti di questi Dialoghi, 'Autore eer$no, legati da sincero affetto, prodighi di
attenzioni e garbo reciproco (Sereno: «non so Baetiessa», 10: «moltissimo e ti ascolto»), sone d
amici, non si sa se di lunga o recente data: Sefkepul giovane, ha trent’'anni anni (Guido all'e@o
ne ha pochi di piud, trentacinque, come si e viste);altro, che si limita a porre le domande, rodato
sapere quasi nulla (se non un accenno alla prdetahnuoto dismessa da una decina d’anni), ma
certamente i due sono confidenti, molto rispettasiscuno degli spazi personali dell’altro, mai
assillanti o incombenti (passano anche tre gioamza che si incontrino), e si tengono amabile
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compagnia nel giro di una breve estate, tra fingmd e fine agosto, finché la stagione dolcemente
declina, in una dimora circondata da prati, carogdi, e poderi, lievi alture e boschi, con il lagdi (
Varese) sullo sfondo. Giorni e talvolta seratelate] brevi gite e pasti frugali, la pesca sul lago
nuotate, molte passeggiate salutari: ecco cosaiwedado i due personaggi, una filosofia di vita e
conversazioni che si svolgono sempre all’aria @p@eripatetiche appunto, quasi che il camminare no
sia altro che la messa in pratica di un detto pglambi basilare, «mens sana in corpore sano».eNon
un mistero che Guido Morselli amasse praticare stile di vita sobrio, fedele al motto, seguendo
principi salutisti di cui probabilmente pose le iga®prio in quegli anni, anche scrivendo quesbodi

(il singolare Dizionarietto dieteticoper altro € ultimato verso la meta degli anni Qeugfa, ma gli
appunti saranno stati decisamente anteriori).

La principale sorpresa che si trae dalla letturqugiste pagine € I'impressione che nel '47 lo tecat
mettesse su carta un autentico progetto di vitajuesti Dialoghi suona profetica I'anticipazione di
eventi o particolari destinati a succedere quakieo piu tardi. Intanto vi si puo leggere una Edezi
somiglianza con quella che sara la modesta cadetBanta Trinita di Gavirate (che sarebbe stata
costruita solo nel '52), descritta qui come “rosgadi intonacata in rosa. Evidentemente Morselie ¢
ne disegno il progetto, gia la vedeva nella sudgafa. Inoltre Zeffirino, la cavalla tanto amata da
Morselli, sarebbe arrivata nel '56, acquistataralldal padre alla fiera di Verona. La mucca Pedrina
che infischiandosene degli interessi colti del ga@mrone, mangia pagine della rivista letteraria, e
documentata nel diario (nel bolognese la famigliardélli aveva poderi e animali), e ne restano foto
scattate dallo stesso Morselli. La vita solitatipuasi “segregata”, nelleremo di Santa Trinita é
immaginata come se Guido Morselli avesse potutdigonarla, arricchita dalle attivita rurali che
avrebbero accompagnato e scandito le sue giorlatl{ivazione delle viti e degli alberi da frutto
che, nel terreno comprato da Giovanni Morselli, gia stata avviata). Sereno e nel libro per tanti
aspetti la proiezione di Guido di li a qualche grs®non fosse del tutto discorde un solo partieola
invece di mescolarsi ai ragazzi del villaggio n@lésseggiate, nei giochi e nelle sfide di tiro ftlada,
lo scrittore sarebbe stato ben altrimenti tormengapreso di mira, almeno negli ultimi tempi, dadm
di giovani che si divertivano a fare motocrossraitcalla proprieta, disturbando un silenzio al qual
scrittore teneva sopra ogni cosa.

A un certo punto del libro emerge un modello dicitia di ispirazione: i famogTolloqui di Goethe
con Eckermann, anche nella volonta di intercaldralialoghi la descrizione dei luoghi e delle
circostanze che li hanno favoriti, apparentemerge tpgliere ogni sospetto di rigore dottrinale a
semplici conversazioni, anzi per aggiungervi irproade evitare ai due protagonisti il rischio di
prendersi troppo sul serio. Non risulta copia cEgso nella collezione privata di Morselli (oggi
conservata presso la Biblioteca comunale di Vay@sa)da appunti diaristici sappiamo che Guido lesse
i Colloqui in Calabria. Quando Sereno scopre clsidl amico non si € limitato a prendere appunti ma
ha compilato il resoconto completo dei loro Dialpghracconti, non a caso simbolicamente ridotti a
fogli di carta, volano e si sparpagliano al vent®egeno in compagnia del fattore Virginio deve exar
a recuperarli nel prato: un modo per sdrammatizeadare leggerezza a temi e ragionamenti che
potevano risultare talvolta ostici, e una evidattenzione dell’autore nei confronti della leggtaildel
testo.

Avra avuto Sereno alcune delle connotazioni arsteghomiche di Morselli? non lo sappiamo del tutia
possiamo congetturare almeno che qualche effstiiviglianza ci sia: ha uno sguardo schietto, urssahe gli
illumina gli occhi, un disegno morbido delle labbEegante («immancabilmente esibiva all'occhielfta
maiuscola tuberosa»), amante dei lavori manudlleglétazione, ottimo sportivo e nuotatore. Quegittratti del
carattere, qualcosa fa pensare che ci sia un fmrtdbiografico, certamente nell'indole, nelle sgetelle idee di
un giovane trentenne che la vita non ha ancoraalelprovato: Sereno € quasi nomen omen, embleora di
uomo garbato, gentile, generoso, dotato di alditgorsiva, umanista e psicologo, filosofo «mallyie,
conservatore ma illuminato, un uomo semplice, agrdelta solitudine, permeato dalla segreta satés#uiluoghi
e alle stagioni, ma non refrattario all'umanita djtta, Sereno intrattiene relazioni piuttosto niose). Lettore
sobrio, antiromantico, i suoi “livres de chevetigori prediletti sono guarda caso gli stessi dmesono mancati
nella libreria di Morselli: La Bruyere, Rabelaisaizoni, La Rochefoucault, De 'Amour di StendHabigdiletto
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da Guido), Cervantes, Maeterlink, Stevenson. Insmramgiovane colto, talvolta bizzarro (quando pemg
interi discorre in lingua straniera), sensibile i@@vole, maturo e pacato per i suoi anni, incigi amori
femminili, anche piu di uno alla volta (prova nexade lettere dalla grafia certamente di donnersiyeche
l'amico occhieggia). Qualche spia tipicamente miiese affiora qua e 1a, in affermazioni casuali di
Sereno che ne interrompono il flusso speculativo:ckedo nella morte e ne accetto il mistero», una
frase che potrebbe suonare profetica, ma che étatapda un’altra di segno opposto: «la vita espar
essenza luminosa chiarita». A volte impegni lo goot ad assentarsi in cittd per giorni 0 a curare
direttamente le attivita rurali, ma la compagnittasogni punto di vista eccellente e rara che $dref

al suo ospite durante le settimane di una estdda sara per 'amico davvero memorabile («L’'ultimo
nostro “dialogo” fu in uno di quei di del precoedtembre, e mai ragionar di filosofi si & conclgstto

un cielo piu chiaro, in un pil agiato e dilettosmniorno»). Non manca a Sereno una competenza
eccellente per i vini (Morselli era produttore)lgyuisto di un desco frugale ma genuino (fruttahific
dolcissimi colti direttamente dalla pianta, pedoanaggi).

Il qui e ora, I'ambientazione dei dialoghi, nove tirtto, varia di volta in volta: il mattino quasi
d’'alba, le sere stellate, le ore della canicol®@lasa sotto i pergolati, i prati, le acque dolcl Bgo. In
sostanza un bon vivant Sereno, che predilige uahtguli vita semplice ma provvista di ogni comadit
e di un superfluo che denota mancanza di lussoapacita borghese di impeccabile ospitalita. Nulla &
detto del paese (se non «il poggio di Santa Trijjitaa evidente € l'allusione ai «gironi», nome the
effetti Morselli dava alle curve e tornanti che awano al rialzo erboso (il famoso «laghetto veyde»
alla spianata sulla sommita di Gavirate, né tantmmé& nominata con il suo nome la citta (Varese,
segnalata in un solo caso con una Y seguita daasegischi), quasi Guido Morselli, geloso di una
privacy che difese ad oltranza, avesse pudoresdresiconosciuto e situato geograficamente.

Di certo il «ragno» (cosi Morselli chiamava questio lavoro complesso), abbozzato in Calabria, fu
a lungo rielaborato successivamente. E lecito pensle a posteriori si aggiunse, meglio definita,
proprio 'ambientazione a Santa Trinita, con peagmn e figure reali (il fattore Virginio che diveama
Giovanni inDissipatio H.G). Quasi subito Guido, reduce da anni di totaléaisento dalla famiglia,
dagli amici, prese a frequentare quei luoghi, forsglicina naturale per il suo animo provato, come s
deduce da una pagina diaristica datata 14 ottd8:kleri ho trascorso solo nel sole di Santaiferin
due ore deliziosissime. Tinte da vincere ogni pitto fantasia, una luce carezzante, calda, “cofposa
come oro fluido, un silenzio sospeso. lo, in terautecinta, e la muccherella Pedrina (giusto quidia
“Dialoghi”) ci siam tenuti placida e tacita compamgrsul gran prato che corona il poggio. | monti
dell’Oberland bernese all’'orizzonte chiari e punuiecome un ricordo. L'atmosfera era quella di un
idillio del Gessner, in una verde Arcadia settemiale, certo pit verde e amena che non dovesseesse
quella mediterranea» (Quaderno X, p. 5).

Le parti pid propriamente descrittive potrebbersees affiancate in un secondo momento
allimpianto teorico fondamentale: esse aprono ogmpitolo e talvolta sono brevi pennellate di
raccordo o conclusive: «Per la finestra spalanctagni nostra pausa riudivamo I'eco della pioggia
recente: dalla gronda gocce battevano sul selcessidue e sonore, importanti in quel silenzio alto
della campagna che da un’anima alle cose. Nellarithisommessa del lume scintillava dai nostri
bicchieri il vino rosso del poggio» (Dialogo VI, g20). Pagine bellissime, dove insistiti sono gli
aggettivi che alludono a una “chiaritd” dell’ariaevi nuclei lirici, raffigurazioni pittoriche deasdi
luci e ombre, persino di odori, se possibile, eosib, che mai pit capitera di ritrovare cosi rétioei
romanzi, come se una mano di pittore sapesse eraer vena elegiaca cio che poi lo scrittore
imparera a guardare, cogliendone la prospettivare pit soltanto le sfumature: «Sereno in piedi,
appoggiato alla sua cavalcatura, io assiso tralée $u una ceppaia: e intorno a noi un silenzisediva
nordica, fuso con la luce d’un liquido verde, cmdor fresco del muschio; un’alta quiete sospeba, ¢
mi faceva pensare a un intempestivo favoloso awtuaruna scena di leggenda arturiana illustrata in
una stampa romantica. E nel mentre assaporavonib fella mia sigaretta, fantasticavo nostalgico di
solenni magiche foreste ardennati o armoricandjngevo opachi sfondi e sfumati chiaroscuri, degni
di un’incisione alla Daubigny» (Dialogo I, p. 92)
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La passione per la fotografia, per la cinepresa, gthsviluppera seriamente di li a qualche anno, e
tutta nel suo occhio pittorico o cinematografice ga vedere la realta, la natura, e tradurla inagin
di forte impressione: da qui, dallosservazione icodbsa del paesaggio, nasce il desiderio di
sperimentare suggestioni descrittive nuove e poieisenso letterario, allo stesso modo in cui bilra
primi piani in super 8 di braccia di alberi in mmeénto saranno tentativi di catturare la magia del
vento.

Quanto alla parte teorica del saggio, partendopdadupposto che «filosofo € ogni uomo di buon
senso», Morselli dichiara subito i suoi debiti ahpatore Miguel de Unamuno per il quale «la fil@of
cioé il nostro modo di comprendere (0 non compreg)démondo e la vita, deriva dal sentimento che
ci anima nei confronti della vita stessa», innestatl pensiero di Nietzsche (di cui possedeva quasi
I'opera completa) e sulla definizione della filosofuale «compendio di memorie» (la sentenza sara
ripresa nell'Intermezzo drede e critic, passando per George Simmel (in particolare ggsasul
Relativism@, che definendo l'arte un’immagine del mondo vistitraverso un temperamento, ne
deduce che la filosofia potrebbe essere «un temar® visto attraverso un’immagine del mondo».
Un punto di vista sul mondo: si era imbattuto irespa definizione, durante le letture onnivore aieac
di documenti e spunti su ogni tipo di giornale anskraniero, e tutto era stato puntualmente registr
«“Une philosophie est maintenant tout autre chasermgsystéme de propositions vraies: c’est un point
de vue sur le monde, un jugement individuel etteaipe sur la valeur du monde, un moyen de rendre
plus intense la vie individuelle”. W Barangétour connaitre la pensée de Nietzscedit. Bordas,
Paris, cit. da Gazette de Lausanne, 10 luglio 18460 una definizione che io potrei mettere a eyegyr
dei miei Dialoghi'» Diario, Quaderno X, p. 63, siamo al 14 luglio 1946, umaamprima della
pubblicazione). Non cambiera di molto questa suterpmetazione democratica, anti-erudita,
divulgativa, della filosofia quando, a distanzaydasi due decenni, dichiarera: «Se mi si chiedesae
definizione della filosofia risponderei: non so awesa sia la filosofia come I'intendono oggi i &tii;
credo di sapere che cosa dovrebbe essere. Una@penion senso» (Quaderno XIV, 9 maggio 1961, p.
36).

Con tali premesse, armato di quella patente ditdilésmo che, con una punta di snobismo, sempre
amera opporre al disprezzato specialismo, da ilavimn «itinerarium mentis in philosophiam», che,
molto pid tardi, passando attraverso I'«itinerariomantis in Deum» diFede e critica approdera a un
«itinerarium mentis in mortem» cdbissipatio H.G.(ed é curioso che qui, iRealismo e fantasja
Morselli immagini il suo destino di solitario a SanTrinita, e nell’'ultimo romanzdyissipatio H.G,
abbia prefigurato il gesto estremo del suicidio).

Nel saggio e nel susseguirsi dei nove dialoghi, ddlhiraffronta un discorso ideale, partendo subito
dalla definizione di conoscenza: I'Esistenza e, lllmdividualita, si incontrano in quella simplogh
fondamentale (Es — 10) che li presuppone e pobasedi un pensiero cosciente. La materia, impanent
per un discorso che vuole abbracciare tutte leeatirdel pensiero, dal panteismo e antropocentrismo
sino alle filosofie orientali indiane, all'ascesudiista, al misticismo, passando per illuminismo e
romanticismo, e distribuita in capitoli che di win volta approfondiscono e analizzano il sigaific
della percezione sensoriale, del linguaggio, delpe e della memoria, del divenire, del sonno e dei
sogni, dell'inconscio, della ragione e della scaendella religione. Ma spesso i temi si richiamano
rimandi interni, riprese, vere e proprie ripetizjodanno a volte la sensazione di una esuberanza
incontenibile, di un magma che non sempre riesoganizzarsi e dipanarsi con coerenza. In effetti i
«ragno» avvolge l'autore in una rete che deve mepaverlo sommerso nel processo di elaborazione:
un alleggerimento, tagli coraggiosi, un editinggaiei tempi improbabile, avrebbero dato ordine e
consequenzialita, ma soprattutto respiro e chiarezana serie di riflessioni sicuramente interesgan
anche originali, ma che stentano a trovare unauteitaria. C'é sproporzione nella scelta degli spaz
assegnati a certi temi a dispetto di altri chear@stsemplicemente suggeriti: sul pensiero che psmsa
stesso, sulla durata, sull’autocoscienza, i dis@m@vvitano, dando a volte impressione di sazieté
paiono esaurienti le considerazioni sull'arte, aalleazione, sui rapporti fra arte e bellezza,asubire
in quanto creazione o ricreazione dell'oggetto amBtanche il linguaggio, nelle parti teorichejdata
trovare la via della semplicita, della trasparerfzannotazione dello stile morselliano maturo),
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accentuando il divario con gli innesti narrativin® a vere e proprie involuzioni oscure, valga un
esempio per tutti: «Il tuo amico, al quale tu foed&ibuirai il disegno di crociarsi e andar tomea
filosofico paladino del dileggiato incompreso etsinato dualismo, mentre umilia la sua ignoranza di
fronte al maestro di color che sanno, a un pensieeoé monumento insigne o piuttosto fondamento
della cultura d’Occidente, deve pur farti notareneola sua tesi dualistica non sia precisamente |l
sistema dell’ilemorfismo» (p. 52).

Ma il libro trova la sua forza nellessere summa&ocompendio di letture» che offrono un quadro
ricchissimo del retroterra culturale che Morsellva formando in quegli anni di “rodaggio”, prelodi
alla grande stagione romanzesca. Un humus intetesseno si sedimenta, nel corso di letture
eterogenee, che sgorgano l'una dall’altra e siamyngono, con appetito che pare insoddisfatto
sempre, andando a colmare via via curiosita e atqdini della mente vorace di Morselli. Il quale
annette pensatori, scrittori, poeti, artisti, edmmenta, li rimastica, si confronta, talvolta @gparente
disorganicita, eppure seguendo percorsi idealersle ricerche. E allora, ecco la schiera numetesa
filosofi, Kant, primo fra tutti, Hegel, HeideggeAristotele, Spinoza, Cartesio, Leibniz, Fichte,
Kierkegaard, Hume, Agostino; i poeti, Lamartine,leCinlge, Lucrezio, Dante, Tagore, accanto ai
modelli letterari presso i quali va a caccia diraff, soprattutto inglesi e francesi, Rousseaug8m,
Montaigne, Valery, Shakespeare, Swift, Amiel, RalsglStendhal, Baudelaire, Flaubert, e infine le
tappe casuali ma non del tutto e gli sconfinaméntui continua a nutrirsi, Tolstoij, Goethe, Albeer
Savinio.

Goethe e I'emblema del “genio”, nel quale coesigtdiverse personalita («il suo mondo interiore &
incomparabilmente nuovo e originale, ma ha questprigta, che ciascuno di noi vi si riconosce, se n
sente compreso e rappresentato in ogni element@ @elpria sostanza umana») e gli pare una eresia
che Kant, «prussiano geniale e cronometrico»aspsrmesso il lusso di ignorarlo. Di Savinio (3’
era uscitaCasa «La Vitapcoglie una immagine surreale, che potrebbe edssrggetto di un disegno:
«Su dai continenti e dagli oceani sorgere vediaromini spaventosamente grandi e semplificati,
composti dalla fusione di milioni di uomini» (p. )7/ volte pud sembrare pit vera della realta una
nostra creazione mentale, che € il solo fruttordcerto relativismo soggettivo. Che altro poteveees
'uomo montagna Gulliver per un piccolo abitanteLdliput o viceversa il minuscolo Gulliver che
s'arrampica su per la calza delluomo di Brobdigh&gplpito dalla inventiva di Swift che definisce
«critico arguto e qualche volta feroce di dottriih@sofiche e di costumi», Sereno-Morselli ne traea
lezione basilare: una stessa persona non puo duergrandezze diverse. Una ipotesi fantapsicologica
tocca persino Shakespeare: doveva essere gelosarfoSe esclude, commentando il senso di quel
dubbio («Per “sentire” il suo personaggio?»), nandlisi allarga i suoi confini sino a ragionare sul
tema del sentimento che sta all'origine dell’'opdrarte (Shakespeare geloso quanto il suo Moro,
Omero bellicoso come Achille).

Morselli vuole far emergere soprattutto le categjogli archetipi di un processo conoscitivo dallgqua
originano con radici comuni le attivita primariel dévere, del pensare, del sentire: la coscienaa, |
memoria, l'istinto, la comunicazione, l'arte, I'aneo Tutto € creazione o iificazione. La teoria
soggettivista del sentimento come iificazione dgjdietto (in amore, come in arte) e forse uno degli
aspetti piu significativi della filosofia di Serene costituisce il cuore del volume nel Dialogo Xlla
base della libera attivita creativa e immaginativearebbe sempre un moto dell’animo, un’impression
incisa sul sentimento, la quale collega strettaméatfunzione sensibile con quella affettiva. Léart
sarebbe in intimo rapporto con tale fenomeno; ttadaella genesi dell’esperienza estetica, esso
conferma la natura sentimentale dell'intuizionetmae della ispirazione, che altro non sarebbews®e n
un sentire le cose e gli esseri animati del nostesso sentimento: «Sentimento che ci avvince
all’'oggetto con un legame affine a quello amoroddon é difficile avvertirvi echi proustiani; delst®
si muove tra Proust e Amiel il primo nucleo compigsi di Uomini e amorj romanzo d’esordio, non
pienamente riuscito (anzi quasi sconfessato), Bat® — come il presente saggio — in Calabria.
L’accenno a una «oscura coscienza delle cose»naaraano» delle cose attingibile solo a quanti
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riescono a superare una intransigente posizioaatddpocentrismo soggettivistico, si tradurra pallen
opere successive, specie Bgamma borghesein quel sentimento tutto particolare delle cadegli
oggetti, che consiste nell’assegnare loro un’aniiva e pulsante.

E se Morselli allude a una realta quasi metafisisavrumana che puo trascendere l'individuo, lo fa
con la consapevole levita di chi, sorridendo diéillsioni, puo ammettere che ogni spirito meditat&
aperto alla «contemplazione mistica», al pari deliguestetica. Convinto che ogni essere pensante
possa a volte provare un «senso panico», vale ea«ino stato in cui ci sentiamo pil 0 meno
intimamente compenetrati dalle cose che ci circoadguasi restituiti a una condizione primeva di
immediata unione con la natura», arriva ad ammeettbe soltanto la meditazione estatica € in grado d
aprire 'accesso a «colori, suoni, altre perceziarhe non saremmo capaci di toccare con le normali
facolta. Potremmo parlare di fantasie, allucinazioontemplazioni? Certo tali intuizioni — o arcane
forme di ispirazione — sono privilegio di pochitéle«ci visitano a tratti e non tutti ne fruisconella
stessa misura». Pare un Morselli esoterico, qutastta da dottrine come il mesmerismo e curioso di
fatti medianici, incline ad ammettere I'esistenzayjdelle pure individualita che chiamiamo «angeli».
Evasione di breve durata: cio che piu gli interessampre la funzione conoscitiva, che in ogni uomo
con differenti espressioni e diversa intensitananifesta come «un processo di sistole e diaste p
cui lo spirito si espande sino ad assimilare ldtaeasterna, sino poi a ritrarsene». E un abbozzo
teoretico, esemplificato nella concezione colléttica di Goethe, di quella dottrina della simpatia
universale, della solidarieta umana (piu tardi Mbrgoniera il termine di «socialidarieta»), chene
in giusto rilievo l'individualita rispetto all’esisnza.

L'equilibrio perfetto di universalismo e individusno non puo che incarnarsi in quel’'uomo medio,
rappresentato dallo stesso Sereno, attuazioneildgbgnezzo, mediazione dei contrari, che nasconde
in sé I'anima del vero genio. Sereno e I'antisemen: o sdoppiamento di uno stesso io, probabilment
autobiografico, nei suoi dialettici contrari, infihtiva & la trasfigurazione artistica di quelleotia
tipicamente morselliana del coesistere di perstazndliverse in uno stesso individuo, sulle ormesdel
modello di genio, Goethe. Quasi che l'istinto mtico che spinge i grandi attori verso lattitudine
innata a modificarsi sia segno riconosciuto andail rscrittore di una natura incline sempre a &sser
diventare “altro”: «Se dovessi giudicar me stessarel concludere che in me ci sono diverse (troppe!
“personalita” diverse. Ora e certo che una di tpkrsonalitd” € dominante, e costituisce il mio
carattere, quantunque sia per me stesso diffi@llse quale»Diario, Quaderno X, 5 luglio 1946).

In una interessante lettera dellagosto 1949, inrhta al filosofo Guido Calogero, con la quale
accompagnava l'invio di una copia del saggio Reali® fantasia, Morselli approfondiva ulteriormente
la formulazione di quella filosofia del «serenismobiarendo anche a se stesso il significato dédiro
libro: «Ci sono casi in cui il sentimento “si chauth noi”, e per profondo che sia, lascia intadgtadstra
serenita, se cosi vogliamo definire la facolta ddere il mondo qual e effettivamente. La nostra
visione, per cosi dire, rimane trasparente. Ma dgalvolta la nostra interna emozione non solo
trabocca all’esterno, in gesti e parole, ma invedtaltera quanto ci € intorno; “vediamo nero” isen®
afflitti, “vediamo rosso” se la collera ribolle imoi; nelle ore della noia e della stanchezza il dwoai
appare di un uniforme grigiore, o viceversa lacf@i ci dipinge “la vie en rose” (come dice la
canzonetta di moda). Queste due maniere di vedearese, la serenita e il suo contrario, si sucagdon
in noi, e anch’esse nascono dall’alterno prevalielée due forze che governano il nostro essereee ch
potremmo chiamare lindividualita e la naturali(a.) Una gran parte della nostra attivita, e nolo s
spirituale, si risolve in questo alternarsi di tenge, I'isolamento e la partecipazione. (...) Evaaei
presentarLe il libro che Le invio. Ha forma dialtganon tanto per amore a una vecchia tradizione
desueta, quanto perché & veramente il prodottoalispecie di geminazione avvenuta in me stesso: il
personaggio che si fa chiamare Sereno, € quelke plarme che non si é peritata di buttarsi allo
sbaraglio nell’avventura filosofica; I'altro intedutore é la parte di me che resiste al tentatkie,gli
oppone la sua “ironia”, che non ¢é incline a torralle “viete” formule del realismo e del “sistema”»

Morselli incarna Sereno o 'anti-serenismo? Fedelmunque ai tre principi cardine di un filosofo,
indipendenza, chiarezza, tolleranza, preferiscsidenarsi romantico o neo-illuminista? O in defirat
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soltanto uomo di transizione, in vista di una nueva dell'umanitaNell'Introduzione che convien
leggere prima che si compia lo sdoppiamento della pelganaei due contrari complementari che
dialogano fra loro, Guido Morselli scolpisce undlelsue inquietanti profezie testamentarie: «Caosi n
diventero scrittore, visto che non lo sono maicstattu lascia che i tuoi cinque lettori sappianmd il
meno possibile». Tutto si sarebbe avverato secopdanostici: 'uomo che per l'intera esistenzanco
understatement britannico, reco scritto sulla cdiitéentita «professione: agricoltore», avrebbdtece
per gli anni a venire la solitudine del suo Seream isolamento non selvatico, per quanto schiua»,
peculiare osservatorio sul mondo dal quale si fmred@mpre sforzato non tanto di amare tutti i suoi
simili, ma all’occasione di comprenderli, o almetievitare di nuocere loro.
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