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«Sublime. Termine designante un tipo di esperienza estetfedta oggetto di ampia discussione —

che é distinta da quella di bello. Nell'esteticatemporanea ogni riferimento al sublime e da tempo

caduto in disuso. Gia Benedetto Croce negava at@uescetto una genuina valenza estetica,

ravvisando in esso un esclusivo riferimento moral@; neppure in questa sede la filosofia del

nostro secolo ha ritenuto opportuno riservare blisie sviluppi concettuali nuovi o fecondi»
(Enciclopedia Garzanti di Filosofia)

«Rifrazione. Deviazione dei raggi luminosi, rispetto alla dicg® originaria, che si verifica sulla
superficie di separazione di due mezzi otticamdiversi quando i raggi passano dal primo al
secondo mezzo» (Enciclopédtliropea Garzanti)
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1. Sul crinale dell'ombra: considerazioni inattuali

L’esercizio della ricerca puo insegnarci a evitaggivoci, hon a fare scoperte fondamentali. Ci
rivela le nostre impossibilita, i nostri limiti sen. Questa mia possibile ricostruzione teorica con
variazioni sul tema del sublime puo essere attid@bad un genere: la storia concettuale di figure (o
momenti) dell’esperienza estetica e letterariar&ta di un tentativo che ha bisogno di un terreno
assai fertile di coltura per avere qualche postibilli successo dato che l'espressione prima
utilizzata puo essere considerata quasi un ossiniloconcetto si forma attraverso astrazioni, la
letteratura (la poesia, soprattutto) mediante éeisumagini, i suoi sogni, i suoi miti fondativi.

La ricerca prova a convogliare e a far confluire,un unico alveo, diversi e maestosi fiumi. Il
maestro di questo genere filosofico-letterario a&ostin anni ancora non troppo lontani, Eugenio
Garin. In quello saggistico, non temo di fare i mainJorge Luis Borges, Paul Valéry e Miguel de
Unamuno. Modelli forse irraggiungibili, naturalmentma pur sempre modelli di un tentativo di
portare i concetti e la vita fino a un limite estieedi tensione. Le pagine che seguiranno tentano di
percorrere una via intermedia che non é ancoraitaregia” della filosofia ma non vuole neppure
rivolgersi soltanto al puro sensazionalismo detidttsira, al vuoto ricercare a vuoto I'effetto cell
parola bella perché vuota di senso e non riempdalaon di effimere alchimie verbali...

«Se mi passo la mano sulla fronte, / se accarezrodtole dei libri, / se riconosco il Libro delle
Notti, / se forzo l'ostinata serratura, / se mifsgho sulla soglia incerta, / se il dolore incregilmi
annienta, / se ricordo la Macchina del Tempo, fiserdo I'unicorno sull’arazzo, / se mi rigiro
mentre sto dormendo, / se la memoria mi riportav&nso, / ripeto cio che ho fatto innumerevoli /
volte nell’assegnato mio cammino. / lo non possegese un gesto nuovo, / tesso e ritesso la
scontata favola, / ripeto un ripetuto endecasilldldico quello che gia altri mi dissero, / sergo |
stesse cose nella stessa / ora del giorno o dedfesnotte. in ogni notte si ripete l'incubo, / ogni
notte il rigore del labirinto. / Sono la faticawho specchio immobile / o la polvere di un museo. /
Solo una cosa non gustata attendo, / un regal@rairdentro 'ombra, quella vergine morte. (Lo
spagnolo / permette la metafora) »

Sono versi di Borgése, se i primi endecasillabi mi appartengono conetafora proiettiva, non
credo, invece, nell'infeconda inutilita degli uliinQualcosa, alla fine, resta sempre di cio chdaon

Il proposito che mi ha spinto nell’elaborazionegdisto testo ulteriore sul Sublime é stato quello d
rendere mobile, dinamico e luccicante ancora urcethm che rischiava di riflettere soltanto la
morta gora dell’erudizione e della curiosita scitasdaWunderkammeo di arrugginire sotto il
peso di possibili interpretazioni troppo brillag8ibite per rendere ragione dell'opacita dello zfor
concettuale. Se “ogni notte il rigore del labirihteconduce il testo mutilo e segreto di Longino ai
suoi epigoni piu 0 meno grandi e innovativi, s@gcila vicenda del Sublime si rinnova ogni volta
che di esso artisti, critici letterari e cultori estetica dimostrano di avere necessita e desjderio
doverlo dichiarare é diventato oggi indispensalsitégdandolo dove esso si nasconde o é fin troppo
palese perché chi lo cerca sia poi in grado divérlo (come e accaduto per la grande esperienza
della scrittura novecentesca — da James Joyceraadhblann, da Gottfried Benn a Ezra Pound giu
giu fino a Wallace Stevens, tutti autori in cubiiblime conosce un piu 0 meno effimero trionfo).
Per questo motivo, la struttura di questo saggitvapeembrare in alcuni momenti oscillante,
sfocata, invece, in altri punti di riflessione, e@m@vviene quando si proietta la copia di certi fiecc
film, ma risultera pur sempre saldamente incastometlla dura intelaiatura di uprogetto di
ricerca il Sublime appartiene, infatti, alla dimensionefpnda e non rimuovibile della conoscenza
del rapporto tra soggetto e oggetto ed ogni teradi liberarsene, sciogliendolo dialetticamente

1J. L. BORGES, “Ecclesiaste, 1-9” i cifra, trad. it. a cura di D. Porzio, Milano, Mondaddr@§8€, pp. 35-37.
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come ha provato inutimente lo Hegel deBteticd) & destinato, invece, al fallimento del suo
tornare, indenne, a funzionare comunque. Anchepgragione ben precisa.

Ogni esistenza in via di compimento, cosi come guuigetto letterario e ogni tentativo di

raggiungere il livello del “grande stile” (come ewh Nietzsche) presuppone un momento di
sospensione e di tregua.

«Soltanto i giovani hanno tali momenti. Non parkg diovanissimi. No. | giovanissimi, a dire il
vero, non hanno momenti. E’ privilegio della prigiavinezza vivere oltre il presente, nella bella
ininterrotta speranza che non conosce pause cparone. Ci si chiude alle spalle il cancelletto
della pura fanciullezza e si entra in un giardimcantato. Persino le sue ombre brillano di speranza
ogni svolta del sentiero ha le sue seduzioni. Epenhé si tratti di un paese inesplorato. Si sebe
che tutta 'umanita ha percorso quella stradal Edscino dell’esperienza universale, dalla quale ¢
Si aspetta una sensazione personale o straordinangpo’ di noi stessi. Riconoscendo le orme dei
predecessori si va avanti, eccitati, divertiti,éiado tutt'uno della cattiva e della buona sortest- d
buono e del cattivo tempo, come si dice — la @Hoa sorte comune che serba tante possibilita per
chi ha qualita o, forse, fortuna. Gia si va avathche il tempo va avanti, finché si scorge irman

a noi una linea d’'ombra che ci avverte che la megidella prima gioventu, anch’essa, la dobbiamo
lasciare igldietro. Questo € il periodo della vita dui possono venire i momenti di cui ho
parlato...s.

Una stasi, dunque, che non sia puro attenderendmugio che non sia un mero trattenersi, un
meditare che non risulti il puro impedirsi di cresee di andare successivamente piu avanti.

Le secche tranquille dell'esistenza presuppongogimpse che la nave possa arenarsi da un
momento all’altro; I'attesa senza tempo di cio clt@ per arrivare e che non si conosce ancora
anche se, forse, non lo si vuole neppure portdeelate, indica soltanto che qualcosa sta per
accadere. Sara il momento giusto, dopo aver trempatol’angoscia di aver preso la decisione
sbagliata; sara il momento adatto per capire daaé vadano mosse e quali non possono essere
azionate ancora proficuamente. Ogni esistenza cdenpoa serie di ricerche minuziose (lo stesso
avviene di solito anche nella pratica teorica dieltteratura e della filosofia): la prima di essehe

e fondamentale ma, in fondo, del tutto inutile -efterta dalla sicura volonta di sopravvivere;
nonostante l'orrore che esso comporta, si trattaspmpre dell’atto piu puro che ogni uomo possa
compiere senza vergognarsene. In esso, cio chebdeoe legato inseparabilmente al Sublime (e,
infatti, in questo caso, essere divesimile a resistere). La seconda — I'antica beffa giocata d
Platone all'Occidente — € la caccia alla proprianggine riflessa in ualtro specchio, la sanzione
definitiva del proprio essere autentico in una iaeesistenza: la richiesta di ricostituire l'unita
spezzata dell'androgino, la prova di non risulsempre uguali a se stessi.

2 Come scrive lo stesso Hegel: “La prima purifica& radicale e la prima esplicita separazioneifraloe & in sé e per
sé e la presenza sensibile, cioe la singolaritdirarapdell’esterno, va cercata nebablimita che innalza I'assoluto
oltre ogni esistenza immediata, realizzando cosliblerazione dapprima astratta, che & nondimenbalse dello
spirituale. Infatti il significato cosi sublimatoon & ancora concepito come spiritualita concreta, toitavia &
considerato come l'interno in sé essente e poggidntapace per sua natura di trovare la sua \&eessone in
fenomeni finiti. Kant ha fatto una distinzione nmihteressante fra belle e sublime, e quel chehegtietto nella prima
parte dellaCritica del giudizio(88 20 sgg.) conserva sempre il suo interessepstante ogni prolissita e la riduzione,
posta a base, di tutte le determinazioni al soiygetalle facolta dell’animo, I'immaginazione, lagione ecc. Questa
riduzione deve essere ritenuta esatta nel suoipiongenerale in rapporto guel lato per cui la sublimita, come dice
Kant, & contenuta non nelle cose della natura rfarssl nostro animo, inquantoché noi siamo coscidelta nostra
superiorita sulla natura in noi e quindi anche ifadonoi. [...] Il sublime in generale ¢ il tentativh esprimere l'infinito
senza trovare nel regno dei fenomeni un oggettostieostri adeguato a questa rappresentaziondinitm proprio
perché é per sé posto fuori dell'intero complessiiagdigettivita e interiorizzato come significatasibile e privo di
forma, rimane inesprimibile nella sua infinita gpetiore ad ogni espressione per mezzo del fini@"“W. F. HEGEL,
Estetica ed. it. a cura di N. Merker, trad. it. di N. \taco e N. Merker, Torino, Einaudi, 1993pp. 409-410).

% J. CONRAD,La linea d’ombratrad. it. di F. Arcangeli e G. Festi, Milano, Bpiani, 1986, p. 11.
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La terza indagine indispensabile € quella rivolta definizione del proprio destino (ricerca che
unifica le precedenti, senza pero fonderle: siymlére I'Altro ma non ritrovare se stessi).

A questo stadio si accede attraverso una sceltaechie segno di una maturita conseguita
autenticamente: attraversare il mare d'ombra delpensato € cid0 che permette, poi, di passare
indenni attraverso il deserto di ghiaccio del cotucalel proprio esistere. Nel momento di
passaggio, allora, avviene sempre, tuttavia, ciredsgi, per paura o per eccessiva precipitazione —
guella rapidita nell’esecuzione che paralizza iigero.

Come nel romanzo di Conrad citato sopra in cui éée\della nave rimangono perfettamente
immobili, cosi nella vita sembra che piu nulla @oascadere ancora.

Calma estiva e bonaccia sono simboli di uno stessdessere — di un indugiare che,
paradossalmente, conduce alle stesse scelte diesemp

Gli errori piu vecchi si mescolano ai nuovi e vengaenuti insieme raccolti dal collante dell’oblio.
Mai come quando si attraversa la linea d’'ombrangiara quanto I'oblio sia potente e la memoria
ottusa. Solo allora, la sostanza del proprio destintellettualmente avviluppato com’e a quello
generale della specie) si sovrappone allo sforzbndénticarsene e lo sconfigge.

Il Sublime é la linea d’'ombra della teoria estetica&ome quella che attende ciascun marinaio
allEquatore, essa attende pazientemente che fie el Bello incappino in qualche punto debole,
in una falla, in una dimentica beanza di sé. Sdlraascatta la scelta del “nobile sentire”, del
sentimento del dolore che risana, del terrore ghgaga e da piacere, dellimmaginazione che
ricrea, senza averlo mai ri-conosciuto, un mondometamente diverso che si riflette nello spirito
creativo e lo rincorre.

2. Il Sublime, I'Orrore, I' Incommensurabile: le categrie della prossimita tragica del mondo

Il Sublime artistico, nel modo in cui sembra finl gaincipio caratterizzare la Modernita, deriva
direttamente dal processo di secolarizzazione igglal— alludendo ad esso e alle sue metamorfosi
nella Natura, I'esperienza dolorosa a assolutamestessaria della rivoluzione copernicana e della
perdita di centro da parte delluomo viene decandgdraverso le forme piu disparate (e piu teijibil
di manifestazione di questa crisi epocale. Seadarione e prospettiva artistica continueranno
(come si vedra in seguito) ad intersecarsi e ntmattraverso I'assunzione salvifica del Sublfme
Dopo la sua radicale ridiscussione nelle paginke detioni hegeliane sull’'estetica,phthosdella
bellezza transitera nella sua antitesi apparemttilgera nell’apoteosi del grottesco. La figura di
Cristo morto (gia recitata come epicedio per I'uitara Jean Pavlrisorgera nella passione,

* Cfr. R. BODEI, Le forme del belloBologna, Il Mulino, 1995, pp. 83-84: “Una voltaotiato il rassicurante ordine
dell'universo tolemaico centrato sulla Terra e’salno, il sistema copernicano appare come una roiaache spinge
'uomo — pascaliano “re spodestato” — all’esili@lta prigione in un “carcere buio”, posto nellatfgrofonda sentina”
dell'universo. La sfida al cosmo non assume picailattere di una orgogliosa esaltazione che snuauisvalore del
mondo di fronte alla sconfinata grandezza del onogiensare e sentire. Subentra la paura, la penmezio
dellincommensurabile inadeguatezza delluomo figpea un ordine che, nella meccanica celeste erteyrsi
comprende ormai secondo perfette leggi universadi,di cui non si afferra invece il senso che evamante ha per
noi. La “ferita narcisistica” subita dalla specimana quando viene relegata alla periferia del tofearisarcita solo in
parte dalla maggiore attenzione a questo mondo gesandalle arti, dalla nascente riflessione estediclalle teorie
scientifiche, che mostrano, come non mai, la piez#onalita del mondo fisico e, in prospettiva,qdiello storico. A
partire dal Seicento, scienza e arte sembrano &dsito, procedere in direzioni divergenti: lanpai rende intelligibile
la realta “materiale” (in quanto la matematicapgleca ora con esattezza anche alla fisica, ldequessa cosi di essere
unatechng; la seconda, a sua volta, che pare non tenpesdo con la scienza, ne elabora invece i traumidilizza i
risultati, aprendo anch’essa nuove strade al pensiealla sensibilita. In questa situazione, latnaosnica dignita e,
pascalianamente e kantianamente, quella di sfitianéverso, sapendo di essere destinati fisicametie sconfitta
finale, ma di avere su cid che ci distrugge unmesorita intellettuale e morale”.

® Cfr. J. PAUL (Richter), |l discorso del Cristo mortarad. it. di B. Bianchi, Milano, SE, 1997.
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sempre rinnovata, sempre rassegnata, tatiasridicola e dolcissimadel clown, del saltimbanco,

di Pierrot e di Gilles fino a stravolgersi nel draminutile e necessario del professor Un-tath

Sara questa, probabilmente, l'ultima metamorfosiSdicrate: da Sileno alown, da clown a
saltimbanco, da saltimbanco a docile giocattoldenelani di unafemme fatal§dcome accade al
protagonista di.’Angelo azzurradi Heinrich Mann).

Questo tragitto sara percorso nel prosieguo ddi@gine qui appena iniziata.

Il punto di partenza rimane il Sublime: nella suaria e nella sua definizione concettuale e
consacrata la parabola del Trascendente da aziquisicerta a dolente nostalgia, da sicuro punto
di approdo a lacerante necedkit®al Terrore come catastrofe politica e sofferersemza

® 1l suo emblema @ rappresentato dal volto devastatablime di Gwynplaine, 'Uomo che ride del romammonimo
di Victor Hugo del 1869. “E improvvisamente, in fjloenbra, un raggio di luce colpiva Gwynplaine ifrepo viso. Si
vedeva sbocciare il mostro dalle tenebre. La conwnezdella folla era indescrivibile. La risata sewg come un sole,
tale era l'effetto. Il riso nasce dall'inattesonéla poteva essere piu inatteso di quello sciagfito. Lo schiaffo di luce
sulla maschera buffa e terribile produceva un’irapi@ne impareggiabile. Tutti ridevano, dappertutiaalto, in basso,
sul davanti, in fondo; gli uomini, le donne, i vltd rosei volti dei bambini, i buoni, i cattivia gente allegra, quella
triste, tutti; e nella via anche i passanti, cheepuon vedevano, udendo ridere, ridevano. E il fiswa in un batter
furioso di mani e di piedi. Calata la tela, si rfathava Gwynplaine con frenesia. Era un successoren®vete visto
Vittoria sul cao® Tutti accorrevano a Gwynplaine. Gli spensieratiivano per ridere, i tristi venivano per rides, |
coscienze inquiete venivano per ridere. Una risaf irresistibile che qualche volta poteva sengbepidemica”“ (V.
HUGO, L'uomo che ridetrad. it. di C. Marini, Milano, Garzanti, 1976, 291). Sul tema del Grottesco in relazione al
Sublime per quanto riguarda la scrittura di Vicktugo, cfr. la buona antologi@ul grottescptrad. it. e cura di M.
Mazzocut-Mis, Introduzione di E. Franzini, MilanGuerini e Associati, 1990 (contiene la celePn@fazionealla
tragediaCromwelle alcuni passi del saggio dedicaté/dliam Shakespeaje

"1l professor Unrat, ovvero La fine di un tiranmoil titolo di un celeberrimo romanzo di Heinritkann meglio noto
come L'’Angelo azzurro(dal titolo del film che Josef von Sternberg nasse nel 1930 e che fu interpretato
magistralmente da Emil Jannings nel ruolo di Urrati Marlene Dietrich in quello della sua amantdrpaa Lola-
Lola; unremakedel 1959 diretto da Edward Dmytryk con Curd Jilgge May Britt non conobbe eguale risonanza
nellimmaginario collettivo nonostante la buonayaalei due attori). Heinrich Mann ben sapeva clsa@ra e doveva
essere il Sublime se mette in bocca al suo protsigonna frase del genere: “A questo punto la whdénrat si tramuto

in una voce da sottosuolo: “Lei non & degno di atarsi — con la sua misera e insulsa penna — alamsufigura
muliebre di cui stiamo per occuparci. Fuori ! Nedigabuzzino!™ (H. MANN,II professor Unrat — L’Angelo azzuryo
trad. it. e cura di G. Schiavoni, Milano, Mondaddr®91, p. 41). Unrat sta rimproverando il suceath von Ertzum a
proposito di quello che ha scritto su Giovanna dtAda protagonista del celebre dramma di Fried8chiller oggetto

di un compito in classe). Su Heinrich Mann e il si@stino di scrittore, cfr. il lucido saggio diREST,| maghi ignari.
Thomas e Heinrich Mannrad. it. di M. Bistolfi, Bologna, Il Mulino, 198 Di un certo interesse sono anche il saggio
di F. CAMBI, “L’'opposizione arte-vita fra ‘800 N800 in Heinrich e Thomas Mann”, in “Annali .U.L.Mli Felte”, 5,
1981, pp. 31-67; l&lota di B. MAFFI alla sua traduzione del romanzo, MdarRizzoli, 1953, pp. 5-10; la voce
Heinrich Manncontenuta in L. MITTNERStoria della letteratura tedesca. Dal realismo adjgerimentazione (1820-
1970) Torino, Einaudi, 1971, pp. 1039-1049 e il poderuslume di W. H. SOKELPemaskierung und Untergang
Wilhelminischer Reprasentanz. Zum Parallelismusldbaltsstruktur von “Professor Unrat” und “Tod iWenedig”,
Tlbingen, Niemeyer, 1976.

8 R. BODEI, Le forme del bell@it. , pp. 84-85: “La “dignita” (termine che diviema decisivo nella riflessione morale
ed estetica) del pensiero e la nobilta d’animo éaitro che la dignita del sublime: di fronte alleensioni e alle forze
oscure del mondo, sono consapevole della mia atit mancare di valore nell’economia dell'univérsael rischio di
venire anzi schiacciato e annientato alla loro qrde di essere una canna piegata da tutti i vaati,canna che pensa”.
Ed e proprio questo scatto di orgoglio, questo mualeevanscismo del pensiero e dell’'umanita col&noatura tutta,
che suscita il sentimento del sublime. In quantaosco la mia insignificanza dinanzi al mondo, la miandezza non
consiste piu nell’aderire mimeticamente al suo m@dma nel crearne un altro, nellistituire un uméregno dei fini”,
difficile e quasi impossibile da governare. Mi agmdi essere fuori posto, disarmonico e comungueintegrato nel
cosmo: vivo cosi la mia sproporzione immaginanda wlisperata rivincita. Gran parte dell’esteticacbaa e
protoromantica €, in effetti, un’estetica dellaggmrzione, della dismisura, della disarmonia. Rid@gaa un ordine, a
una proporzione e a un’armonia eventuali, celal, migliore dei casi, alla ragione e oscuramentailiili, invece,
attraverso l'arte o la fede in un “Dio nascosto’alpugarante del fatto che le cose abbiano, alk fim senso. Alle
vertigini provocate dallo sprofondare con lo sgoangll'immensita dello spazio si aggiungono, aipadalla fine del
Seicento, quelle prodotte dalla percezione dellensita del tempo, che la geologia scopre analizzalad
conformazione di rocce e minerali. Ci si accorgsiathe la Terra non & stata creata in sei giomtiee sicuramente
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giustificazione per coloro che ne sono assoggedtatilto per le rovine, vera e propria epifania de
passato, il Moderno assimila il legato classicdadsublimita e lo trasforma in qualcosa che e
radicalmente diverso dal Bello magniloquente e #mato che I'Anonimo (per tradizione
etichettato come lo Pseudo-Longino) aveva descdttoodificato nelle pagine per noi rimaste
mutile del suo ambizioso trattato retorico. Evestbirici, allora, e/o trasformazioni materiali in
profondita costellano il passaggio dalla concezmnmgtotelica del Bello come armonia e moralita a
quella, protoromaticaef ultra) del Sublime come orrore e terrore, considerazidisimana
dellumano ed umana tensione verso una salvezzaamguo arrivare se non dal “salto mortale”
verso il Trascendente (come avviene nel caso diétlih e di von Kleist, ma non soltanto per essi).
René Girard lo ha dimostrato esaurientemente amaaldo la disperazione romantica che nasce dal
rinnegare la trascendenza pur aspirandovi:

«Dietro tutte le dottrine occidentali che si susss® da due o tre secoli vi & sempre il medesimo
principio: Dio € morto, tocca all'uomo prenderesilo posto. La tentazione dell'orgoglio e eterna
ma diventa irresistibile nell’era moderna poichéréhestrata e amplificata in maniera inaudita. La
“buona novella” moderna e intesa da tutti. Quantoppofondamente si scolpisce nel nostro cuore,
tanto piu violento e il contrasto tra questa miglensa promessa e la brutale smentita che le
infligge I'esperienza. A mano a mano che si gordiémvoci dell'orgoglio, la coscienza di esistere
si fa piu amara e solitaria. Eppure essa € comunétiagli uomini. Perché questa illusione di
solitudine che acuisce la pena? Perché gli uomon possono alleviare le loro sofferenze
condividendole con altri? Perché la verita di tatdepolta in fondo alla coscienza di ognuno? Tultti
gli uomini scoprono nella solitudine della loro cemza che la promessa é fallace, ma nessuno é
capace di universalizzare questa esperienza. Lagssa rimane vera per @litri. Ciascuno si
crede l'unico escluso dal retaggio divino e si zfodi nascondere la maledizione. Il peccato
originale non é piu la verita di tutti gli uominbme nell’'universo religioso, ma il segreto di ciasc
individuo, l'unico possesso della soggettivita elakealta voce proclama la sua onnipotenza e la sua
padronanza radiosa. [...]. Le vittime del vangeloderao diventano cosi i suoi migliori alleati.
Quanto piu si & schiavi tanto piu ci si accalodifendere la schiavitu. L'orgoglio puo sopravvivere
solo grazie alla menzogna. Ed € la menzogna chéenarin vita il desiderio triangolare. L’eroe si
rivolge appassionatamente a quesitoco che sembra fruire, lui si, del retaggio divino.fede del
discepolo é tanto grande che egli si crede semgreuwto di carpire il segreto meraviglioso al
mediatore. Da quel momento in poi ne gode in gmiciSi distoglie dal presente e vive
nell'avvenire radioso. Nulla lo separa dalla ditaninulla, tranne il mediatore stesso il cui deside
rivale & di ostacolo al suo desiderio»

Il ragionamento di Girard é riferito all'intero “wrerso di discorso” del Moderno (in particolare,

alla riflessione metafisica di Dostoevskij), mavaoautorevole e drammatica conferma nella
descrizione che von Kleist compie dell'orrore ¢heondizione umana gli sembra diventata dopo
'evento epocale della rivoluzione del 1789. Alleesso modo, ma sondandolo poeticamente,

scomparira, sebbene non cosi presto come ritenga@ustenitori dell’Apocalisse. Essa appare infdttrisultato
dell’energia, tuttora operante, di immani forze aséitofiche, di cataclismi accumulatisi in milioni dnni. La
consapevolezza di questi abissi del tempo provocaspavento che non € connesso soltanto alla ¢aristae della
potenza della natura., ma anche a quella dellacttade: della fragilita di tutto, compreso 'uomémondo &€ immenso,
ma finira; esiste da tanto, ma sara distrutto. dtmdiamo del discutibile vantaggio di saperlo, meré pietre o gli
animali lo ignorano. Diventiamo in tal modo costiatel contrasto tra I'aspirazione immotivabile dascuno a una
felicita senza limiti e la fine annunciata di tulitecose. La nascita del sublime moderno e cosideglla coscienza dei
destini, insieme intrecciati e separati, della reate del’'uomo che ha scoperto il “progresso”. pahto di vista del
sublime, non si tratta tanto di sottomettere e iangl la natura, ma anche (e per compensazionepribscerla e
innalzarla nella nostra considerazione, conservaamdttatta la potenza e la maesta”.

° R. GIRARD, Menzogna romantica e veritd romanzesdead. it. di L. Verdi-Vighetti, Milano, BompianiL98%, pp.
51-53.
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ammonisce, invece, sulla necessita del riscontttudeano nel campo dell’evidenza del divino
proprio Holderlin nei versi iniziali del suo infiatmos

«Vicino / E difficile ad afferrare e il Dio. / Maode e il pericolo, cresce / Anche cio che ti salva.
Nelle tenebre vivono / Le aquile e senza paura /la/grole delle Alpi sopra l'abisso / Su
lievemente costruiti ponti. / Ora, poi che ammasgatcerchio / Stanno le vette del tempo / E i piu
amati abitano vicino, languendo / Sui monti piuagafi, / Oh, dacci acqua innocente, / Dacci ali a
varcare di la / Con fedelissimo animo e ritornafeCosi parlavo quando / Piu veloce ch’io non
credessi e lontano / Dove mai sognato avevo / Dnggre, un Genio mi rapi / Dalla mia casa.
Balenavano appena / Nel dubbio lume ove andavomlirosa foresta / E le acque desiderose /
Della mia terra; non piu conoscevo i paesi. / Querub, in fresco bagliore, / Misteriosissima / Nel
fumo d’oro / Sboccid crescendo rapida / Coi passsdle / Con gl'incensi di mille vette / I'Asia ai
miei occhi...5°.

Nella pesantezza della vita e nella levita dellagm risiedono i due poli della metamorfosi del
Sublime in epoca romantita Di conseguenza, l8efriedigung é ridotta a sostanza della
contraddizione tragica dalla crisi che risulta eattasformazioni sociali che esplodono con la
double Revolutioifla Rivoluzione Francese che ¢ il trionfo del Bodi e la Rivoluzione Industriale,
sanzione, invece, del’lEconomico) e I' “appagamésiaivela, di conseguenza, soltanto una sosta
di fronte alle macerie del passato, ascolto appaas della sua voce (come avviene in Hold&lin
e von Kleist), senza che si realizzi di nuovo lagbilita di ricondurre I'armonia nel sistema della
storia e della poesia. La sospensione della most@tanto |‘attesa di qualcosa di forse ancora piu
spaventoso — la perdita di senso della vita chemanifesta attraverso la consapevolezza
dell'esistenza dei limiti della ragione (come accae! Kant della prim&ritica) e dell'importanza
del caso (come, invece, in von Kleist).

La rappresentazione di questo processo come e bfiesp nella stagione classica délothic
Novele stato brillantemente sintetizzato da MarshalvBro

19 F. HOLDERLIN, Poesie trad. it. e saggio introduttivo di G. Vigolo, Too, Einaudi, 1967 pp. 156-157. La
dimensione religioso-mistica della scrittura deéfaodi Lauffen sul Neckar € confermata dall’'usestedelle fonti che
affiorano da una lettura piu in profondita del gasto. Scrive, infatti, Vigolo nel suo saggio imtutivo: “Ma nello
stesso innd?atmos vicino alle derivazioni sofoclee, pindariche etam omeriche (lliade, 1, 197), pullulano le citadio
bibliche ed evangelicheDie Locken ergriff.. (“Li prese ai capelli...”) nella nona strofa, vieda Ezechiele, VI, 3:
“Manus apprehendit me in cincinno capitis mei:... et elevamé Spirits inter terram et coeldm Quest'ultima
immagine dell'elevazione, del raptus visionario hen corrispondere a quanto Hoélderlin dice nelleosda strofe
dello stesso inno, parlando del Genio che lo rapisgl’'aria e lo porta velocissimo verso I'Asia. INesso citato di
Ezeciele, lo Spiritus: ddduxit me in Jerusalem in visione De{p. XLVIII). Sulla poesia holderliniana e la sua
pregnanza filosofico-concettuale, cfr. M. PEZZELL4g concezione tragica di Holderlirron un saggio di R. Bodei
(L'esattezza dellparabolg, Bologna, Il Mulino, 1993 e S. GIVONH,a questione romantiGaRoma-Bari, Laterza,
1992, in particolare il capitolo secondo dal tttéContraddizione e silenzio” (pp. 41-67).

™ | o mostra bene nella sua acuta parafrasi di queatsaggio centrale per la mia analisi, R. BODHI su®
“Tenerezza per le cose del mondo”. Sublime, spmipne e contraddizione in Kant e in Hegel” contenint Hegel
interprete di Kanta cura di V. Verra, Napoli, Prismi, 1981, pp. Zb§.

12 Sempre da Hélderlin:'b spirito del tempoGia da troppo tu domini sopra il mio capo, / llaoscura nuvola, dio
del Tempo! / Troppo furore € intorno e angosciajmmue / lo guardi tutto va in frantumi o vacilla.Ah, come un
fanciullo mi affisso al suolo sovente, / Cerco wotampo da te nella grotta e vorrei, / Stolto, trevan luogo / Dove
non fossi tu che tutto sconvolgi! // Concedimi,ref o padre, d'affrontarti / Con fermo ciglio ! Ndai dunque, per
primo, lo spirito / Suscitato in me col tuo raggimn m’hai / Splendidamente alla vita portato, arpa! // — Ci
germoglia da giovani viti sacro vigore, / In mitera si fa incontro ai mortali, / Quando silentiagro nel boschetto, /
Rasserenante un dio; ma tu, piu potente, ridekt ffura anima nei giovanetti e insegni / Saggeagit anziani; solo il
malvagio / Si fa pit malvagio, per finire piti prest Quando tu, o Scuotitore, lo ghermisci ” (F. HEERLIN, Poesie
cit., p. 37).
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«Supponiamo ora di considerare i romanzi gotici e@sperimenti mentali che provano i limiti non
solo della sopportazione umana, ma piu specificéendella ragione umana. E’ dopo tutto tipico
che i primi romanzi gotici dedichino molto piu spaai pensieri e alle sensazioni delle vittime, e
(spesso) del demone persecutore, che non ai mentadella punizione e del tormento. Che
resterebbe di un uomo, si chiedono questi roma®ipgni associazione umana, ogni comune
percezione, ogni prevista regolarita di causa &tteffossero strappate via? Essi, in altre pasile,
chiedono che cosa sia 'uomo in sé, privato deipsup esterni che condizionano le nostre
esperienze di tutti i giorni. A quali risorse, angs@ che ne abbia, pu0 attingere la mente in
isolamento ? Qual & la natura della coscienza pfa

La dislocazione del Sublime permette di affrontar@erdita di senso che l'improvvisa fine della
relazione tra soggetto e oggetto, tra causa edteeffra percezione e percipiente potrebbe
comportare; serve, in sostanza, a stabilire laraaaifettiva della conoscenza quando venga
deprivata dal supporto dell'esperienza. La suaifim& € quella di andareltre : comprendere
completamente il “mondo misterioso al di la deiitindella ragione**. O riuscire ad accettare il
dominio del caso, padroneggiandone gli effetti, @agndo che sia capace di sovrastare gli sforzi di
comprensione razionale compiuti dalla mente umana.

La Gothic Sublimityannulla il mito della completa decrittabilita delondo reale e crea zone
d’ombra al suo interno, alternandole a sprazaick]

Le contraddizioni, intessute nel suo contesto $ecemergono intatte a livello formale: la ragion
pura non spiega I'insorgenza del Negativo e noresuguei limiti che essa stessa si € data se non
nella consapevole accettazione della verita anticerdella conoscenza. Il soggetto che viene ad
essere cosi costituito dalla sua stessa incapaditavere centro, a ricevere unita d’intenti e
consapevolezza di sé dal baricentro dell'lo, nguitein grado di ritrovarsi come tale e mostra |l
proprio disagio (la propri&n-ruhe attraverso forme artistiche che non sono piundecwibili al
reame di Armonia.

Ancora Marshall Brown:

«Imprigionata nell’oscurita e tagliata fuori dalijgerienza concreta, la vittima gotica rigenera
dall'interno il proprio spazio e tempo, le purerfe kantiane dell’intuizione sensibile. Inseguita da
Doppelgénger e ossessionata dai demoni, ella mette alla prevaategorie di quantita e qualita.
Messa di fronte a poteri soprannaturali, la vittiegperimenta la nascita della casualita. Tagliata
fuori dalle proprie radici, ella rimane categoriate legata all'universo per mezzo dei poteri
trascendentali di cio che Kant chiama la comunEa.soprattutto il mondo gotico rimane
inspiegabile, cosi come il mondo di Kant, poichpegvaso di contraddizioni. Il fato e il caso, il
finito e lin-finito, le persistenze di entita i@ e I'annullamento di quelle reali: il gotico é
prevalentemente il mondo dell’antinomta»

Nella categoria (se di categoria in questo cagpu@iparlare — come io penso sia possibile a ragion
vedutd®) di incommensurabile I'antinomia si scioglie nella riflessione sul dimio
dellimmaginazione sulle cose. Costruendo la defome di un oggetto che non dovrebbe avere

13 M. BROWN, “Kant e i demoni della notte” in “Studi estetica”, 4-5, 1984A¢ti del Convegndl Sublime: creazione
e catastrofe nella poesi&0-31 ottobre 1984), a cura di V. Fortunati é€anci, p. 160.

4 M. BROWN, “Kant e i demoni della notte” cit. , p61.
15 M. BROWN, “Kant e i demoni della notte” cit. , p63.
16 Sul concetto dincommensurabilén Kant, Derrida, Victor Hugo e Robert Musil, herigto con una certa ampiezza in

“Raffigurazioni dell'incommensurabile. Il Mostruosd Colossale, I'Inquietante” contenuto nel miloSublime e la
prosa. Nove proposte di analisi letterariirenze, Clinamen, 2005, pp. 123-146.
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definizione, 'immaginazione supera l'ostacolo égisologico rappresentato dalla contraddizione
tra finito ed infinito e articola quest’ultimo intwo alle sue condizioni di possibilita: il possail
diventa reale, il sogno acquista la dimensione statuto dell'esperienza, I'inesprimibile viene
descritto. Il Sublime nasce, allora, proprio dapeessione del disagio e della forza dell'lo che
emergono da questo stato di cose; la ricerca delteiliazione parte dalla conferma della sua
impossibilita.

L’'incommensurabile pud essere misurato solo dattam che contraddistinguono gli oggetti che
ad esso fanno riferimento; la precisione dell'espigne nasce dalla vaghezza dei suoi termini.

Non tanto I'impalpabilita e la scarsa precision#'ideffabile sembra costituire la natura segre¢h d
Sublime, quanto la sua capacita di riordinare tié la ragione lascia scompigliato, di organizzare
cio che i sensi hanno soltanto appreso confusamedie regolare cido che il gioco
dellimmaginazione potrebbe liberare improduttivantee

Il Sublime permette il dominio del e sul casohie@ I'orrore per la ragione.

E’ quello che avviene in von Kleist dove e I'immiagtione produttiva a filare le trame della
razionalita, non l'intelletto o I'esperienza preeate. La tragedi®enthesileae Das Kéathchen von
Heilbronn come lo stesso von Kleist riconosceva in unaiattiel 1808, “vanno insieme come il +
e il — dell'algebra “; allo stesso modDas Erdbeben in Chile Der Zweikampfhanno la stessa
funzione nell’ambito delle sue prove narrativeebsi, quella forma di controllo sulla casualita cui
si accennava precedentemente ne rinnova, tuttéefetto perturbante e cio che viene spiegato,
alla fine, risulta tuttavia inspiegabife

Pentesilea, regina delle Amazzoni, uccide ci0 chea,asbrana cido che teneramente avrebbe
accarezzato, polverizza il suo bisogno d’amorereda alla furia incomposta del distruggere. |l
trionfo del negativo avviene in presenza di un {posi le due qualita non si elidono, ma coesistono.
Non scarica psicopatologica, ma descrizione métafid dramma di Pentesilea € nellirresolubilita
dell'antinomia tragica, nella irriducibilitd delfaore e dell’odio, nellincommensurabilita del
sentimento alla ragione e della passionetibs

“Tutta la sozzura e insieme tutto lo splendoreadslia anima”: sono parole di von Kleist; tutta la
carica disarmonica dgdathosviene utilizzata per dimostrare l'inconsistenzalalgirescrizione
dellarmonia. In questa mancanza di compostezzdla reua impudica esibizione e nella
disperazione che I'avvolge, € la forza del Sublidesstiano.

Caterina di Heilbronn nasconde nella sua tenerdazdedizione al sogno che I'ha destinata
all'uomo della sua vita. Nella fedelta a ci0 chenéssuto di menzogna, la passionalita dei
sentimenti si fa largo ridicolizzando la freddezzacolatrice dellintelletto. In un caso come
nell’altro, I'impossibilita di sfuggire al destiné compensata dalla sicurezza con cui I'appello
all'imponderabile &€ accettato come sola veritar(ic® sara il caso del protagonista &eginz von

" Ne & prova il finale dePrincipe di Homburgun dramma del 1811 sfortunato e spesso negletiopubblicato né
rappresentato in vita dell’autore perché giudicatmpportuno” dato il momento storico vissuto dafzermania):
“(Rombo di cannoni. Una marcia. Il castello si illum@) KOTTWITZViva, viva il principe di HomburgUFFICIALI
Viva! Viva! Viva! TUTTI Al vincitore della battaglia di Fehrbellinug attimo di silenzipHOMBURGNOo, dite! E’ un
sogno?KOTTWITZ Un sogno, che altroPIVERSI UFFICIALI Al campo, al campoTRUCHSSAIla battaglia!
MARESCIALLO DI CAMPQlla vittoria! Alla vittoria! TUTTI Nella polvere i nemici di Brandeburgo!” (H. von
KLEIST, Il principe di Homburg a cura di H. Dorowin, introduzione e traduziatid?. Rossanda, Venezia, Marsilio,
1997, p. 251). Come scrive la Rossanda nellalstraduzioneal testo di von Kleist: It principe di Homburgé
un’elegia sulla bella giovinezza che duole. Diféictistinguere fra passione e ragione, capire nsgeper gli altri,
dunque reale, dell'agire che dentro di sé, dungealmente? pare giusto. Perché la legge del dodrtee un ragazzo
a sbagliare, Homburg a dover morire? Che ha a afeedon il retto e germanico sentire una legge ‘=ogilime” da
diventare “inumana”, come dira Natalia all’Elett®r®Iltre a stare in quegli anni, come sta eternanfrat essere e
dover essere, in un esercito in guerra il temaisegha in figure estreme. Cosi estrema é la catiristhe che
Homburg € sempre colto di sorpresa: “No, impossjbilon &€ vero”. Non che sia il solo cui la realtépesenta
sfuggente, ma questa che sembra in Kleist la cmmizumana mette un giovane con le spalle al rMorogga. La
maturita ne € il duro apprendistato “ (p. 22).
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Homburg vittima inconsapevole della collisione dei doyeiove, tuttavia, lo scarto non € tra etica
e realta, tra morale ed effettualita, ma tra sagnazionalita, impulso e riflessione).

In von Kleist crolla la fiducia nella consequienitéa di causa ed effetto: non c’e piu virtu
raziocinativa che possa resistere alla furia delote dispiegato. Nessun imperativo, nessun
sentimento di naturale pieta, nessuna consideraziomanitaria reggono il filo sottile che collega
bestialita e socievolezZa la sorte di Jeronimo e Josepha, massacrati fliache li considera
colpevoli del terremoto che ha distrutto SantiagbGile*® (nella novella omonima) fa geendant
alla vendetta che Pentesilea consuma su Achill&altio che € un morso ed il morso che e un
bacio” (insanabile contraddizione contenuta eetl§ € I'immagine che consegna poeticamente
I'intera contraddizione del soggetto alla dilac&vae esterna. Gli abitanti di Santiago che trovano
in un caso estemporaneo la causa di cio che nscone a spiegare si accontentano di un simulacro
di verita; la violenza degli elementi e quella dgtlassioni si integrano nella catastrofe tragica e
impediscono che si giunga al predominio della lamgachiarezza della razionalita. Il crollo e
generale e, come Santiago € spazzata via dalleanatsi i due amanti sono vittime della ragione
impazzita che li vuole colpevoli di cio che non pmso aver commesso. La paura e il fanatismo
(due facce della stessa medaglia nella secolar@zain atto) rendono incommensurabili le cause
con i loro effetti. Allo stesso modo, i protagonidél duello che da il titolo alla novella omonima
sono giocati da un destino piu grande di loro enos una vicenda in cui sono importanti piu o
meno quanto le marionette nelle mani del loro himaio®°.

18 «Sj raccontava che subito dopo la prima scosseitla era piena di donne che partorivano al cospeitttutti gli

uomini; che i monaci correvano intorno col crocgdisn mano urlando che era venuta la fine del mpotie a un
drappello di guardie, il quale pretendeva in noreédceré che si sgombrasse una chiesa, si erastsghe non
esisteva piu un viceré del Cile; che nei momentigaurosi il viceré aveva dovuto eriger patiboli frenare le ruberie
e i saccheggi; e un innocente che si era salvatavatso una casa in fiamme, era stato acciuffatopddrone per
soverchia fretta e fatto impiccare senz’altro” ¢fan KLEIST, “Il terremoto nel Cile”, il racconti trad. it. e cura di E.
Pocar, Milano, Garzanti, 197%p. 150-151).

19 Meravigliosa e inquietante & la descrizione deletaoto di Santiago del Cile nel racconto omonined H807:

“Jeronimo Rugera rimase rigido dal terrore, e camela sua coscienza fosse stata infranta, ora grercadere si
aggrappo al pilastro doveva aveva voluto moriresublo gli traballava sotto i piedi, le pareti delprigione si

spaccarono, tutto I'edificio s'inclind per abbasieverso la strada, e il crollo completo fu impeditella sua lenta
caduta soltanto dalla caduta dell’edificio dirimpetdimodoché si venne a formare una volta fortuit@mando, coi
capelli ritti, e con le ginocchia che gli si volemarompere sotto, Jeronimo scivold sul pavimentinato verso

l'apertura che il cozzo delle due case aveva ptodutlla facciata della prigione. Appena fu all’dpetutta la strada
gia scossa crollo per un secondo movimento tetiurkuori di sé, non sapendo come si sarebbe satimtquella
generale rovina, correva oltre travi e rottami, treefa morte lo insidiava da ogni lato, verso ueliedpiu vicine porte
della citta. Qui crollava ancora una casa che &t all'intorno le macerie lo cacciava in unalaigrale; la vi erano
fiamme che lampeggiando tra nubi di fumo, erompewdai tetti e lo spingevano in un‘altra; Ii incanta il Mapocho

straripato che gli andava contro e ruggendo Ictnasa in una terza. Qua v'era un mucchio di am@i@kzia s’udiva

gemere ancora una voce di sotto le rovine; quiali scendevano da tetti in fiamme, li lotte di inbra bestie contro
le onde, qui un coraggioso si sforzava di recautoala un altro, pallido come la morte, alzavankni tremanti al cielo,
in silenzio” (H. von KLEIST, “Il terremoto nel G, in| racconticit. , pp. 144-145).

2 E' quello che si desume dal colloquio finale inraeme tra Federico von Trota e I'amata Littegartiaio
onnipotente!” esclamo messer Federico abbracciandofjinocchia; “ti ringrazio. Le tue parole miaitho la vita: la
morte non mi fa piu paura; e I'eternitad, che diasizstendeva davanti a me come un mare di steronighalbre, mi
risorge come un regno di mille soli luminosi !” ©‘infelice!” disse Littegarda ritraendosi, “ comegp prestar fede a
cio che dicono le mie labbra ?” — “Perché no?” dodd Federico con ardore. — “Pazzo! folle!” escldeid” La sacra
sentenza di Dio non ¢ stata contro di me? Non gasmnfitto dal conte in quel fatal duello e nondggi dimostrato con
la spada la verita della sua accusa contro di me?Q dilettissima Littegarda” imploro il camerlemg‘preserva la tua
mente dalla disperazione! Ergi come una rocciantismento che vive nel tuo cuore, aggrappati atgueson vacillare,
guand’anche la terra e il cielo dovessero crolisotio e sopra di te! Tra due pensieri che confoadianmente
pensiamo il piu comprensibile e razionale, e pritha tu ti reputi colpevole, crediamo piuttosto cted duello che
combattei per te io abbia vinto!”. — Dio, signomdld mia vita” aggiunse in quel momento coprendogso, “preserva
anche I'anima ma dalla confusione! Non credo, essla@a I'anima mia, di essere stato sconfitto dafiada del mio
avversario, poiché pur buttato sotto la polveresiel piede sono risorto a nuova vita. Pud aveeeipgema saggezza
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Eppure, il gioco di maschere che porta tutti i peesgygi della storia a credere I'opposto di cio ehe
veramente accaduto nasconde, nonostante lo scagilinfelice della vicenda, una morale piu
profonda: 'apparenza che condiziona le decisioesg da ciascuno e piu forte dei sentimenti e solo
I'intervento esterno di Dio (come accadeDer Zweikampf non la forza salvifica di essi, puo
permettere I'avvento reale della giustizia. Il petnio della maschera sul volto, dell'inganno sulla
sincerita, della superficie sulla profondita &€ segella suaeale superiorita: la forza esibita, non il
diritto o la giustizia danno la vittoria. Il doppamdo costituito dalla realta & poca cosa rispali
violenza degli aspetti apparenti dei rapporti umaome Friedrich von Trota vacilla sotto il peso
dell’'effettualita e da esso si risollevera solozggaa un miracolo fisiologicamente inaspettato (una
ferita che portata a suppurazione l'uccide il swwessario in duello dopo che questi lo aveva
sconfitto sul campo), cosi Michael Kohlhaas € wigtidel suo stesso senso del dovérecome la
marchesa von O**¥2 & sconfitta dalla pura inspiegabilita dello stdédle cose che lo riguardano,
cosi Gustav si salva quando € ormai convinto déresgerduto, mentre sarebbe sicuramente perito
nel momento in cui, tranquillo per la propria salz@ si fosse abbandonato fiduciosamente nelle
mani di chi riteneva la propria salvezza dalla ragita del nemico (e la vicenda del raccotito
fidanzamento a Santo Domingesemplificata dall’aneddoto raccontato nella pripate del
raccontd®). Vittima e carnefice si equivalgono in un giodailtlisioni che approdano all'identico

divina I'obbligo di svelare e proclamare la veritdl momento esatto in cui sia fiduciosamente intaiz® Littegarda”
concluse stringendole una mano tra le sue, “volgiamvita lo sguardo alla morte e nella morte #difaita, e
conserviamo la fede salda, incrollabile che laitumcenza sara portata, e proprio col duello chedmbattuto per te,
alla serena, chiara luce del sole!” “ (H. von KLEISII duello”, in | racconticit., pp. 256-257).

2L “sulle rive del Havel viveva intorno alla meta dwdcolo decimosesto un mercante di cavalli di ndfiehele
Kohlhaas, figlio di un maestro, uno degli uominii grobi e insieme piu terribili del suo tempo. -ad-iai trent'anni
guest'uomo straordinario sarebbe potuto passararperodello di buon cittadino. In un villaggio caecora reca il suo
nome possedeva una fattoria dove viveva tranquelfdendel suo lavoro. | figlioli che sua moglie déva li allevava
laboriosi e leali nel timor di Dio; non v'era uno futto il vicinato che non avesse goduto dellalsemevolenza o della
sua equita; insomma il mondo avrebbe dovuto beeddisua memoria, se in una virtu non avesse etellisenso
della giustizia lo fece diventare un brigante exasiso” ( H. von KLEIST, “Michael Kohlhaas”, irracconticit. , p. 1).

% Dopo la visita del medico che ha rilevato il state di gravidanza, ecco cid che accade alla maactien ***: “Si
buttd sul divano, agitatissima. Diffidando di sessia riando tutti i momenti dello scorso anno esgedo all’ultimo si
consider0 impazzita. Infine venne la madre che api@ta le domandd donde derivasse quella sua tegae& e la
figlia le raccontd quel che il medico le aveva late poco prima. La signora di G... gli diede delfacsiato,
dell'indegno e conforto la figlia nella decisionerdettere il padre al corrente di queste offeseniaachesa assicurd
che quello aveva parlato proprio sul serio e semaboeciso a ripetere la sua folle affermazione aradhcospetto del
padre. La signora di G..., non poco spaventatapieashdo se credeva alla possibilita di quello st&attosto” fu la
risposta della marchesa, “crederei che venganméate le tombe e che un seme si sviluppi in greaibzadaveri!”
"Ebbene, mia cara stravagante creatura” disseggfeosk stringendola al seno, “che cosa t'inquieSe ?a tua coscienza
ti assolve, che t'importa il giudizio magari dituuna consulta di medici ? Che il suo sia fruiterdore o di cattiveria,
non ¢ indifferente per te? Ad ogni modo & benelgt@iciamo a tuo padre”. “Dio mio!” esclamo la mhesa con un
moto convulso, “come posso tranquillarmi ? Non bato di me la mia stessa sensazione, che m'@édppb nota? Se
sapessi che un’altra donna prova le mie sensaziom,giudicherei io stessa che & cosi?” “E’ oreilesclamo la
moglie del colonnello. “Cattiveria! Errore!” contid la marchesa, “che motivi pud avere quest’'uonm® stimammo
fino a oggi, da mortificarmi per capriccio e sfateiggine? me che non I'ho mai offeso? che I'acaals fiducia, col
presentimento della mia futura gratitudine? Eppucame apparve dalle sue prime parole, era venuid'icbenzione
pura e sincera di aiutarmi, non di provocare dagbiii atroci di quelli che provavo! E se nella nesiigsdi scegliere”
continud mentre la madre la guardava senza bagko,c'dovessi pensare a un errore, € possibike wh medico, sia
pur di capacita mediocre, s'inganni in questo cada® signora disse un po’ acre: “Eppure, dev'essstata o I'una o
laltra” “ (H. von KLEIST, “La marchesa von ***, in | racconticit. , pp. 118-119)

%« a frenesia di liberta che ha invaso tutte quesiintagioni spinse i negri e creoli a infrangereeppi che li
opprimevano e a vendicarsi dei bianchi per molte@ibiasimevoli maltrattamenti, subiti da alcunstt elementi fra
loro... Specialmente” continud dopo un breve silerizin’é parsa orribile e singolare I'azione di unawnetta. Al

tempo in cui divampo l'insurrezione, questa faraiutli razza negra, era inferma di febbre gialkmppiata in citta a
raddoppiare la sciagura. Tre anni prima aveva tgeocdame schiava un colono di razza bianca, il qiantito perché
non s’era arresa ai suoi desideri I'aveva trattiat@amente e poi venduta a un colono creolo. Veawdapere, il giorno
della ribellione generale, che il suo antico padrdnseguito dalla rabbia dei negri, si era rdigiin una stalla vicina,
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risultato: il cuore umano € insondabile, la sualelia puo raggiungere limiti impensabili, eppure le
forze contrastanti della passione possono rimesemgore in gioco il risultato, rovesciarlo, indiear
una soluzione alternativa. In sostanza, il fondoSiglime kleistiano € intrinsecamente tragico: la
dialettica resta aperta, in nome di una follia sematente che sembra essere il mistero riveldto de
comportamento degli uomini. La Provvidenza é inatmsil cerchio della secolarizzazione si
stringe fino a negare il significato dell'interverdivino. Sostanza della Storia e la morte e ibd®l
che la natura provoca non puo essere redento, regdplia giustificazione etica della sua necessita

(& proprio questo il caso di Michael Kohlh&jsll trionfo dell”anima bella” & lontano anni lec
dalla sanguinosa epifania kleistiana dell’'orroreidere.

3. Metaformosi della Sublimita: il Grottesco

Come si € visto, la secolarizzazione e le sue guesee sono, dunque, al centro del conflitto: sia
in prima eta moderna (nella riscoperta del testhatigino e delle sue implicazioni etiche) sia in
epoca romantica (nello scontro tra nostalgiaSédansuchte la realta) sia nel momento in cui le
illusioni sulla natura soteriologica della poesmapallidiscono definitivamente (nedpos del
disincanto), il passaggio e scandito dalle traséaioni del concetto.

Se il primo transito (dal Sublime “naturale” a daétrtificiale” della costruzione antropologicalde
soggetto) € mediato sia retoricamente che filoaoiente dall’emergenza di proprie regole e di
relazioni molto ben temperate, il mutamento cheeri@rra in eta romantica € segnato
dall'insorgenza del mostruoso e del grottesco.rdigico coesistera con il deforme e con l'orribile:
cid che sembrava in aperta contraddizione corafdizione aristoteli¢a diviene conciliazione nel
segno del crollo della fiducia nella necessita’aetionie®.

e memore dei maltrattamenti ricevuti, mando subfiomire un suo fratello a invitarlo a passare l&engon lei. Lo
sciagurato non sapendo che la fanciulla era amaalétdi quale malattia, venne e la strinse flardecia con immensa
gratitudine, credendosi salvato; ma aveva appesadrso mezz'ora nel suo letto tra baci e caretmequella si levo a
un tratto con 'espressione del piu freddo e seji@furore gridando: ‘Hai baciato un’appestata pbeta la morte nel
petto; va’' e appicca la febbre gialla a tutti quethe ti somigliano!” “ (H. von KLEIST, “Il fidanzamento a San
Domingo”, in | racconticit. , p. 169).

4 Lo mostra con limpida determinazione e sicuraituartistica la trasposizione scenica del raazantura di Remo
Rostagno e Mauro BalianKfhlhaas Perugia, Edizioni Corsare, 2001).

% Cfr. ARISTOTELE, Poetica 1448b-1449a, 4, 34-42:“Ma come anche nel generi ©mero fu il poeta per
eccellenza, — egli infatti fu unico non solamenge fa bellezza del suo stile ma anche per il camattirammatico che
seppe dare alle sue composizioni poetiche, — egifu anche il primo che riveld e segno le liferdamentali della
commedia, poetando drammaticamente non gia l'imeeftersonale ma il ridicolo puro e semplice. HEadii il Margite

ha con le nostre commedie quello stesso rappoddahno con le nostre tragedididde e I'Odissed e 1449°, 5, 31-
37 : “La commedia &, come dissi, imitazione di paespiu volgari dell’ordinario; non perd volgari qualsivoglia

specie di bruttezza [o fisica 0 morale], bensiddella sola specie che € il ridicolo perché] iiaado &€ una partizione
speciale del brutto. Il ridicolo &€ qualche cosa eafhsbagliato e di deforme, senza essere peromagii dolore e di
danno. Cosi, per esempio, tanto per non usciréaggimento che trattiamo, la maschera comica: Eege qualche
cosa di brutto e come di stravolto, ma senza dilerad. it. di M. Valgimigli, Roma-Bari, Laterzd 984, pp. 199-201.

% Scrive M. MAZZOCUT-MIS nella sua bella indagineditsata alMostro. L’anomalia e il defome nella natura e
nell'arte, presentazione di G. Scaramuzza, Milano, GueriAissociati, 1992, p. 13: “lmostrq enigma che evoca
mistero, stupore, perfino terrore, perde, a paudiaé XIX secolo, la sua favolosita conturbante,sia terrificante
meraviglia, per acquistare un nuovo significatespal centro dell’'arte e delle speculazioni dieisbfi della natura. Il
mostro si cambia d’abito e, anziché sconcertargeabiia, perversione ingiustificata, portento malaso, diventa una
presenza incalzante, sebbene enigmatica, che @s&gegiustificazione intrinseca a quella realtaalejliale esso & un
elemento costitutivo. Fatto carne vivente e pafpéian un corpo deforme o depersonalizzato nellegoaia estetica del
grottesco, risvegliato dal fondo dell’animo comdodmita morale o scoperto sotto I'effigi di un etercatastrofico e
imprevisto, ilmostropud rivestire nei suoi molteplici travestimenti iolo del tutto inedito e di primaria importanza,
un ruolo che gli permette di essere protagonigdis@usso e non sbhiadita antitesi tello, del buong del regolare
dell’'uniforme o dell'larmonica Il mostruoso, che non sia soltanto una contrarfigdel bello, pud addirittura
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Cristo, da emblema della tragicita, diventa allegyoel saltimbanco e nel pagliaccio e non ci sara
bisogno di arrivare fin sulla soglia della citta darathustra per verificarlo. Il sogno del neo-
classicismo si infrange di fronte all'orrore di abe non € piu divino, ma ne conserva ancora le
stigmate. Figure araldiche di questa metamorfosogbclown e l'ibrido, il calco mostruoso del
divino. Sara facile seguirne il percorso sulla si#da grande stagione romantica di meta Ottocento;
d’altronde, spinto da tutt’altre motivazioni, anchean Starobinski si era gia addentrato in questa
foresta vergine di simboli (e, tuttavia, restgesendente come mai il grande critico letterario sbn
sia accorto di essere in presenza di una dellsgrgrendenti variazioni sul tema del Sublime):

«Depuis le romantisme (mais non certes sans qu@ispdrome), le bouffon, le saltimbanque et le
clown ont été les images hyperboliques et voloatagntdéformantegjue les artistes se sont plu a
donner d’eux-mémes et de la condition de I‘ars'dgit la d’'un autoportrait travesti, dont la perté
ne se limite pas a la caricature sarcastique olodmause. Musset se dessinant sous les traits de
Fantasio; Flaubert déclarahe fond de ma nature est, quoi qu’ on dise, ldrealinque(lettre du 8
aolt 1846), Jarry, au moment de mourir, s’identtfia sa créature parodiquee pere Ubu va
essayer de dormirJoyce déclarantJe ne suis qu’ un clown irlandais great joker at the
universe; Rouault multipliant son autoportrait sous lesléade Pierrot ou des clowns tragiques ;
Picasso au milieu de son inépuisable réserve dernes et des masques ; Henry Miller méditant
sur le clown qu’il est, qu’il a toujours étéune attitude si constamment répétée, si obsgném
réinventée a travers trois ou quatre génératiomsieg notre attention. Le jeu ironique a la valeur
d’'une interprétation de soi par soi : c’est ungbganie dérisoire de I'art et de l'artiste. La cyute

de I'honorabilité bourgeoise s’y double d’'une autigue dirigée contre la vocation esthétique elle-
méme. Nous devons y reconnaitre I'une des compesaatactéristiques de la "modernité”, depuis
un peu plus d’une centaine d’'annéés»

Si e in presenza di pagine rivelatrici riguardaajuestione: la passione segreta pe&tawn il
saltimbanco, ilPierrot € un’aspirazione dell'artista (completamente deistitdi ogni missione
edificante e parenetica) per ritrovare, rovesciahdegno della sua condizione nella societa glci
del Sublime: non potendo essere eroe, si fa buffooe potendo piu essere al servizio di Dio o di
un principe guerriero e potente, diventa epigonogdélari del passato. Dio e stato scavalcato dal
Progresso, e stato scacciato dal mondo — il tragiearot che canta in versi questa vicenda ormai
trascorsa e divenuta senso comune aspira al anetattqualcosa che lo sostituisca. E’ la vertigine
dell'arte che si ritrova nella tensione del trapeaidel filo sospeso sull’abisso; nel travestimento
del grottesco, si insinua il sottile terrore deflarte metafisic®.

Solo nel comico (e nel comico piu facile, che gbeje risate sgangherate e gli oh! di meraviglia
del pubblico di periferia che rimane con il fiatospeso a seguire il volteggiare dell’acrobata o a
divertirsi per le disgrazie fittizie dellown) si trova una traccia che puo ricondurre allagisblo

rappresentare, a certe condizioni, il fattore deteante, che garantisce la possibilita stessa elé b che assicura il
perdurare dell’'uniformita nel mondo naturale. Il stro & I'enigma della vita, calato nella vita stess un principio

vitale, incarnato in una forma bizzarra e sconcgéetache mette in evidenza il potere metamorfiscanvolgente della
natura e delluomo. Esso sfida la razionalitd umamnendole di fronte il suo mistero che ¢ il nistdi tutta la

creazione. Scoprire le leggi che governano il neosignifica cogliere le leggi che regolano la formoae dell’'universo

intero”. Sul tema della mostruosita all'interno ldebiscussione sull’evoluzionismo nell’Ottocent@ ttamarck e

Darwin, cfr. A. LA VERGATA, L’evoluzione biologica: da Linneo a Darwin, 1735718 Torino, Loescher, 1971; G.
BARSANTI, Dalla storia naturalealla storia della natura. Saggio su Lamarckjilano, Feltrinelli, 1979; G.

BARSANTI, Teorie dell’evoluzionismo nell’Ottocentdorino, Loescher, 1980; P. TORT ordre et les monstres
Paris, Le Sycomore, 1980; P. CORSIire il mito. Lamarck e le scienze naturali deio temppBologna, Il Mulino,

1983; P. TORTLa raison classificatoireParis, Aubier, 1989 e, infine, da ultinidesiderio del mostro. Dal circo al
laboratorio alla politica a cura di A. Negri, U. Fadini e C. T. Wolfe, rRa, ManifestoLibri, 2001.

27 ). STAROBINSKI Portrait de I'artiste en saltimbanqueGenéve, Skira, 1970, pp. 9-10).
2 Su questi temi, cfr. la sintesi storico-metafigicd. KOLAKOWSKI, Orrore metafisicotrad. it. di B. Morcavallo,
Bologna, Il Mulino, 1990.
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nella trasgressione del quotidiano € inscrittoiogno di un’altra vita, di una purezza che la
Metropoli ha definitivamente insozzato com&cadandelle sue arterie a scorrimento veloce.

La maschera che il poeta o lartista vorrebberoogsdre per sempre non €, pero, quella di
Arlecchino o di Pulcinella (espressione da semmie“thondo alla rovescia”, deaturnalig del
riscatto dionisiaco in un unico giorno vissuto dadmne e non piu da servo), bensi quella del
Pierrot lunare che piange d’amore non corrispt$tdel Gilles ingenuo e tradito dalla vita e dalle
donne, delluomo sul filo impavido ed intoccabitkell’Augusto che muore con “il sorriso ai piedi
della scala” (come nellomonimo, splendido raccaditélenry Miller).

Il circo, i baracconi da fiera, le feste di paesdire ad essere i topoi della grande pittura tra
Settecento e Novecento (da Watteau a Picasso, gasCeeRouault, da Toulouse-Lautrec a Utrillo)
diventano il luogo della poesia

Allo stesso modo, la presenza del Sublime invagi@\terso mondanizzato della tecnica e si palesa
nella kénosische denuncia definitivamente la non-sacralita de#; si tratta, come ha acutamene
richiamato Sergio Givone, dello

«stesso assunto che un autore come Harvey Coxgitinlamente adottato nell’'interpretare la
realta metropolitana e post-moderna come “cenatmssia come definitivamente profana ma d’'una
profanita che non dice se non lo scendere e Idf@miare irreversibile del divino nelle periferie,
negli spaccati urbani, nei margini d’ilare dispevae che ci restituisce come folle di Dio il
graffitista o ilbreak-dances™®.

Nella “festa dei folli” di Cox (come nella “festaedfolli” della tradizione carnascialesca, da
Rabelais a Victor Hugd) & nascosta la impalpabile nostalgia del suo adbtr del desiderio
dell’avvento deFest-Tagche dovrebbe sancire la possilplrousiadell’Assoluto.

29 Come nei versi ilari e feroci con cui Jules Lafeedi descrive nella sua lunga poesia sui PiettotE’, su di un collo
che rigido emerge / Da una gorgiera inamiddtm / Una faccia imberbe alold-cream / Un’aria da asparago
idrocefalo. // Gli occhi sono immersi nell’oppidell'indulgenza universale, / La bocca clowneaoamalia / Come
un singolare geranio. // Bocca che va dal bucoaséaqapo / Gelidamente esilarato, / Alla trasceralergavanescenza /
del vano sorriso della Gioconda. // Col cono fasmdoen piantato / Sulla nera calotta di seta, h&aidere le loro
zampe di gallina / E arricciano il naso a trifoglio[...] Il. Il cuore bianco tatuato / Di sentenze lunari, anhlo:
“Fratelli, bisogna morire!” / Come Evoé e per gdard’ordine. // Quando una vergine trapassa / Ssegilsuo corteo, /
Tenendo il collo ben dritto / Come si regge undmb. // Parte assai faticosa, / Tanto pit cheh@mo nessuno / A
casa che i frizioni / Con un unguento coniugaleQuei dandy della Luna / A’impomgono, in effettiDi cantar
“Permettete?” / Alla bionda e alla bruna. // E’ g&rinvero, scettica; / E se vi paion vittime, /&Qila, della Gonna, /
Fascia per cicatrizzare, // Siate pur certi chigngion tonti / Per avere dei seni, / Cuscini diegp / Per le loro teste
sapienti. // [...]II1. Come la notte vanno a molestare / Nel fondo detlp le statue, / Ma offrendo soltanto alle meno
spogliate / 1l loro braccio e tutto quel che sedli&§e sono a quattr'occhi con la donna / Han serfigria di fare da
terzo, / Confondono I'oggi col domani, / E chieddwolla con anima! // Giurano “T'amo!” con un’aria assentéa
voce bianca estatica, / E chiudono le frasi pisdanate / Con certi: “Mio Dio, non insistiamo!"Hihché ebbra (e colta
da non si sa quale) / bisogno di luna!). Ella @bl Nelle loro braccia, assai oltre / Le buonewanenze. /N1V.
Truccati d’abbandono, con le maniche / A salicesi ésn loro giuramenti / Per esser veri troppo vestih / Poi
tumultuano in bianche gighe, // Sbraitando: Andefo m’hai capito, / Per la vita e per la mortee-pensano : / Ah!
Passarci sopra la spugna! ... E in loro non & utitpgreso, // Ma, ahime, I'idea della donna / Gimeora in questo
secolo / Si prende sul serio, li torce / In un dsdle gamme laceranti! // Non gettate loro langigd voi / Fanatici della
giarrettiera! / Via, non gettate la pietra / Ai héhi paria, ai puri pierrot! /. Bianchi chierichetti della Luna, / E
lunologhi eminenti, / La loro Chiesa & aperta aaapita, / Chiara d’altronde come nessun’altr&atino dicendo, con
certe occhiate frolle, / E le maniche arcisacelddt&€he questo basso mondo scandaloso / E’ sobodei mille colpi
di dado // D'un giuoco che I'ldea e I'Amore, / S&lcun dubbio anche per conoscere, / La loro peopagione
d’esistere, / Han ritenuto di dare alla luce. /EClel resto nessuno vale il nostro, / Che non bizdgttarlo da pensione
/ In vista d’'un albergo piu immortale, / Giacché simmo fatti I'un per l'altro; // E che infine, mulla € meno sottile, /
Poiché tali gratuite antinomie / In fondo non guardan mica, / L'arte suprema &€ibsi sia; // E che la parte piu bella,
fratelli, / E’ vivere di punto in bianco / E magdvattendosi il fianco, / Alzar le spalle davantiogni cosa” (J.
LAFORGUE, Poesie e prosdrad. it. e cura di I. Margoni, Milano, MondadatB71, pp. 179-185).

%03, GIVONE,Disincanto del mondo e pensiero tragiddilano, Il Saggiatore, 1988, p. 22.
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Nellakénosis (tale € 'insegnamento di Paolo di Tarso) sififada Gloria; nello “spappolamento”
dell'umano e presente la felicita del divino. Maglaria di cui qui si parla non é soltanto quelé& d
cieli; si tratta di una prospettiva assolutamentadanizzata, né € possibile pensarne una diversa.
Il saltimbanco si limita ad apparire, non ad essésio agire € reale, concreto, anche se sinmala ¢
che non é. Come l'attore sul palcoscenicajalwn non ride di se stesso (gli attori che interpretano
la piece “L'assassinio di Gonzago” sono ben lontani dai&s® consapevoli dei sentimenti che
susciteranno in Amleto o in Gertrude); come i kiimathe don Chisciotte fa a pezzi perché non é
piu in grado di riconoscere la differenza tra @atfinzione, cosi gli attori sulla scena sono puro
dominio dell’apparire, fantasmi in carne ed oggasonae

Allo stesso modo, Pierrot e i pagliacci del circo sono capaci di far ridegbendo la loro
corporeita senza che la loro anima intervengai.licobtra superficie e profondita, il loro sogno é
guello di non essere mai ricondotti a sé: la lorte & tutta nell’equilibrio tra 'ammicco e
l'identificazione, nell'immedesimarsi senza credewella capacita di distanziarsi da se stessi.

Tale é la natura del Sublime: essere a distanhattayia, partecipare; identificarsi e, nello stess
tempo, rimanere lontani. Il poeta romantico norasaai un vero saltimbanco: la sua ironia € poco
credibile perché é troppo auto-lesionista.

Per questo motivo, gli “antenati” dBierrot sono affiliati, dice Starobinski, “par la main gae”:
credono nella propria verita e si attengono al mmpito.

Essi esprimono una gioia di vivere che non stingoella melanconia esistenziale agwn — il

fool shakespereano, Follia elogiata a Erasmo da Rotterdam, i Pantalon@dHi di Sfessaniali
Callot, il nipote di Rameau descritto da Diderotlleminato di luce radente dallo Hegel della
Fenomenologia dello spiritee, soprattutto, il Socrate mascherato da Silenita deadizione
rinascimentale non sono vittime del male oscunare.

Soltanto il Socrate “ironista” di Kierkegaard saaatutti gli effetti, simbolo autentico della verit
che puo essere detta soltaatosaltimbanqu®.

31V. HUGO, Nostra Signora di Parigi — 1482rad. it. di V. Valente, prefazione di D. ValeNovara, De Agostini,
1964, pp. 53-55 : “Il fortunato papa dei matti &itd uscire in trionfo. Ma proprio allora la sorpaee 'ammirazione
raggiunsero il culmine. La smorfia era il suo vemito. O piuttosto, tutta la sua persona era unarfim Una grossa
testa irta di capelli di rossi; tra le spalle umdiga enorme, di cui si faceva sentire davantinitiaecolpo; un sistema di
cosce e di gambe cosi stranamente deviate che otavamo toccarsi se non alle ginocchia, e, visteanl
assomigliavano a due lame adunche di roncola chiaréssero all'impugnatura; piedi enormi, mani tnosse; e, con
tutta questa deformita, non so quale spaventos@arpento misto di vigore, di agilita e di coraggstrana eccezione
all'eterna regola che vuole che la forza, comediehza, risulti dall’'armonia. Tal era il papa dhmatti si erano dati.
Lo si sarebbe detto un gigante fatto a pezzi eciticlalla men peggio. Quando questa specie di mickpparve sulla
soglia della cappella, immobile, tozzo, e largogjupanto era altqguadrato alla basecome disse un grande uomo
[Napoleone], la plebaglia, dalla sua sopravvestezaneossa e mezza viola, cosparsa di campanehirgehto, e sopra
tutto dalla perfezione della sua bruttezza, lonatibe immediatamente, ed esclamo all’unisono: “Ba€modo, il
campanaro! E Quasimodo, il gobbo di Notre-Dame! Quado il guercio! Quasimodo lo storpio! Evvival \Bva!”.
[...] Frattanto, tutti i mendicanti, tutti i lacchéytti i tagliaborse, unitisi agli scolari, eranodaii in processione a
cercare, nelllarmadio dellasochela tiara di cartone e la derisoria zimarra dgdgpdei matti. Quasimodo se ne lascio
rivestire senza batter ciglio e con una sorta dogliosa docilita. Poi lo fecero sedere sopra wréaptina variopinta.
Dodici ufficiali della confraternita dei matti ImBevarono sulle spalle; e una specie di gioia aneasdegnosa s'irradiod
sulla grama faccia del ciclope, quando vide sofioai piedi deformi tutte quelle teste di uominilibdiritti e ben fatti.
Poi la processione urlante e cenciosa si mise ircimger fare, secondo l'usanza, il giro interndledgallerie del
Palazzo, prima della passeggiata per le vie e grrcicchi”.

32 La dimostrazione condotta al riguardo da F.-W. L@l suo “La scuola dei Sileni”, iBcritti in onore di Eugenio
Garin, Pisa, Pubblicazioni della Scuola Normale Superih Pisa, 1987, pp. 1-20, mi sembra al propads#ocepibile.
Sul tema in oggetto, cfr., inoltre, R. BARBOLINI, Sileno rovesciato. Socrate nella cultura fin siécle Bologna,
Cappelli, 1981, che riprende alcuni temi gia préserC. MALAPARTE, “Commedia dell'ironia” (1925)antenuto in
L’'Europa vivente e altri saggi politici (1921931), a cura di E. Falqui, Firenze, Vallecchi, 1.96p. 557-585.

Con notevole perspicuita, infatti, Curzio Malapasrive a p. 559: “Col rimettere in valore I'esserdel mondo
platonico, cioé quella nascosta ma potentissimdetera all'ironia, di natura scettica e critica,cdi Socrate fu lo
sperimentatore e Platone il teorico, la Riformatdbni in modo sicuro e vigoroso a liberare lo #pidelle giovani
nazioni del settentrione da quella felicita di set@ mano, che impediva agli italiani di trarre fitofda certe loro

17



RETROGUARDIA
quaderno elettronico di critica letteraria a cura Brancesco Sasso

Il pagliaccio del circo €, dunquajitopoietico serve a costruire vertiginose piramidi di soguilas
base miserabile dell’'esistenza quotidiana. Dal Rdimmiamo all’Espressionismo, da Baudelaire a
Wedekind, da Blok ad EjZzenstejn, il modello rimalwastesso, anche se il retaggio del Sublime
dopo la parabola romantica, scegliera altre forerenpostrare la sua presenza sottaciuta.

In altre parole, iclowndi Théophile Gautier & sublime, il Pierrot dellarcnediaBalagartik * o il
Buffone inll Re sulla piazz¥ (sono i titoli dei piti importanti drammi lirici dhleksandr Blok) non

lo sono.

Il fatto € che se I"uomo sul filo”, I'acrobata ihilico tra vita e morte conserva la necessaria
distanza per realizzare il disegno della proprigesiorita, il personaggio clownesco che informa di
sé la messinscena di Wedekind o di Blok crede meh#ta del suo grido, nella potenza della sua
espressivita, nella forza dilacerante del suo desti

Il circo € onnicomprensivo: il dolore si annidalagisata, il terrore € sospeso insieme all’acrabat
sul trapezio, la natura selvaggia si presentalabieo con le sue credenziali di civilta.

Ma nel serraglio dell&ulu® (come nella baracca dei saltimbanchi di Blok) ntnla riflessione
sulla potenza del soggetto, né il trionfo dellaioag sulla paura. Manca quel “secondo tempo”
dellimmaginazione che si e visto contraddistingui&f'Sublime gotico”.

singolari esperienze e di mutare la facezia, atai® la carnascialata dei novellieri e dei rimadet secolo d’oro nel
sorriso sottilmente scettico, che rivela e accompalformarsi dei primi uomini moderni*.

La posizione di Kierkegaard sul Socrate “ironis&”ben riassunta nel brano che segue: “Ma se laraniuna
determinazione della soggettivita, allora deve anctostrarsi laddove la soggettivita fa la sua praomparsa nella
storia universale. L'ironia & appunto la prima @ pstratta determinazione della soggettivita. Givia al punto di
svolta storico in cui la soggettivita comparve [geprima volta, e cosi siamo giunti a Socrate. Céossero andate le
cose con lironia di Socrate, € gia stato chiaabibastanza nella prima parte di questa indagineecala data tutta
aveva perso per lui il suo valore; era diventattaeso alla realta intera della sostanzialita. @ues I'un lato
dell'ironia; dall'altro pero, nell'annientare il mdo greco si servi dell'ironia; la sua condottaigliardo fu sempre
ironica; era ignorante e non sapeva niente, amirmoo chiedeva lumi agli altri; lasciando perdahmodo sussistere il
sussistente, questo ando in rovina. Sviluppo quetifea all’estremo, e cid emerse soprattutto dodmi sotto accusa.
Ma lo zelo che ci mise lo consumo, e alla fineokiia prese lui, gli vengono le vertigini, tutto gerdi realta. Codesta
visione di Socrate e del significato storico-unsade del suo punto di vista la vedo cosi rotondai oaturalmente in se
medesima incurvata, che spero proprio si fara atmdsso qualche lettore” (S. A. KIERKEGAARBuI concetto di
ironia in riferimento costante a Socratead. it. e cura di D. Borso, Milano, Rizzoli,9%) pp. 266-267).

3 «| sipario si apre rapidamente. Ballo. Delle mes@ volteggiano seguendo le note silenziose didanaa. Fra loro
passeggiano altre maschere, cavalieri, dame, paglRierrot siede afflitto in mezzo alla scendlaspanchina dove di
solito si baciano Venere e TannhausetERROT Stavo ritto fra due lampioni / Ed ascoltavo teol voci: /
Bisbigliavano, chiusi nei mantelli, / Li baciavaratte sugli occhi. // E I'argentea bufera intresei / Per loro un anello
nuziale. / Ed io vidi attraverso la notte / L'amisorridergli in viso. // Ah, su una slitta chespava / Fece sedere la
mia amica! / Trascinandomi nella nebbia di geloa/ IPntano io li seguivo. // Ah, di reti I'aveva alta / E ridendo
scuoteva il sonaglio! / Ma quando I'ebbe avvilugpdtAh, 'amica cadde bocconi ! // Nessuna offiesaveva recato, /
Ma nella neve lei era caduta ! / Non poteva tereeggdere ! ... / Non potei trattenere le risa!.E/éotto la danza degli
aghi di gelo, / Intorno alla mia amica di cartoh&gli suonava ed alto saltava, / lo danzavo mdalla slitta ! // E
cantavamo nella via sonnolenta: / “Ah, che disgrazicapitata !” / E in alto — sull’'amica di cartore/ Risplendeva
alta e verde una stella. // E tutta la notte peafidenevose / Ci trascinammo — Arlecchino e PierrdtCosi tenero a me
s'era stretto, / Solleticava il mio naso la penné !Sussurrava: “Siamo insieme, fratello, / E pmmbili, per molti
giorni... / Per la fidanzata io e te piangeremo,r/IR¢ua fidanzata di cartoneSi(allontana tristemenjé

(A. BLOK, Drammi lirici, trad. it. di S. Leone e S. Pescatori, introdugidnA. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1977,
pp. 12-13).

% «“pPRIMO Non ridete. lo non temo né il buon senso, nélanta, né la fatica, né la rozza forza dell'uotaotemo la
pazza fantasia, I'assurdita, cid che un tempo &sinchva sogno sublim&ECONDOTemi la religione, la poesia? I
mondo da tempo le ha superate. Il mondo ha dinanoticprofeti e i poetiPRIMO Cosi é stato. Ma nell'ora della
morte tutti ricordano il bello che & stato dimeat@ Ella li contagera con la sua pazzesca belléagisibile e segreta
ella governa adesso la citta. Nuova vita vuoleridére nel re” (A. BLOKDrammi lirici cit. , p. 59).

% “PROLOGO. (All'alzarsi del sipario la scena rappresenta I'eata di una tenda da circo, dalla quale esce un
domatore tra suoni di cimbalo e colpi di tamburadbssa un frack rosso cinabro, cravatta e pantalbiainchi,

18



RETROGUARDIA
quaderno elettronico di critica letteraria a cura Brancesco Sasso

Il primato dell’'occhio uccide la forza della mediiane del Soggetto su se stéSsba natura della
visione é esibita in modo tale da mutare “il mistar cinematografo” (come diceva Andrei Bely
delle opere teatrali dellamico Aleksandr Blok). lstesso precipitare del teatro in momento
multiplo  di rappresentazione multi-mediale rivela non-sublimita della lontananzdallo
spettatore, nodello spettatore.

Per questo stesso motivo, come disse una volta Kafka a Gustav Janouch e come questi riporta
nei suoiColloqui, “il cinema mi impedisce di vedere” (e come aveagione !); cio che e troppo
vicino subisce la stessa sorte di cio che si fiigllocare lontano, in entrambi i casi.

Il Sublime & mistero

O, meglio, si tratta di un mistero che si riveldosattraverso le sensazioni e le impressioni pevat
mediante un rapporto di coinvolgimento con |'ogggtttraverso una forma di rappresentazione “a
distanza” dell'intimo sommovimento dell’lo.

L’Espressionismo (in particolare quello tedesco \dkgidekind e dei Tolléf) brucia la possibilita
della meditazione sulla forma imponendosi come; tdleirco in cui € introdotta la Lulu di
Wedekind non differisce molto (come si € potutaglg in nota) non differisce molto dadbaret

di infimo ordine in cui, alla fine della sua parébdi decadenza e morte, sprofonda il professor Un-
rat inL’Angelo Azzurrd®® eppure, i caratteri approntati per i lettori soo coelodiversi.

Lulu ¢ indifferenza naturale costretta a reagine icprecipitato artificiale della vita in societRaat

e costruzione artificiale che si rende conto, tragienteifl estgrottescamente), di essere di natura

stivaloni con risvolta e porta lunghi riccioli nerNella mano sinistra tiene una frusta da cacciatanella destra una
rivoltella carica). Nobili signori e gaie signore, entrate nel seimagNVenite ad ammirare con ardente volutta e gelid
orrore la creatura priva di anima domata dal gelgtbuomo. Entrate, lo spettacolo sta per comireiar Ingresso
gratuito per ogni bambino accompagnato da due iadJélla gabbia angusta si fronteggiano animale oena
Quest'ultimo fa schioccare sprezzante la frustaled, rumoreggiando come il temporale, gli satacollo con istinti
assassini; ora prevale I'astuzia, ora la forza;l'o@mo, ora la bestia giacciono sconfitti al sudlanimale s'impenna,
'uomo & carponi ! Ma un gelido sguardo da domiratia si che la bestia, priva di energia, pieghidaa e vi lasci
umilmente appoggiare sopra il piede. | tempi soattivi ! — Tutti i signori e le signore che un tempi accalcavano
davanti alla mia gabbia, oggi onorano della loregiatissima presenza le Farse, lbsen, le OperBrammi. | miei
pensionanti non hanno nulla da mangiare e si difamitra loro. [...] Ma I'animale autentico, I'animagelvaggio e
bello, quello — signore mie ! — lo vedrete soltattome. Vedrete la tigre sbranare, com’é suo castaia che le capita
al momento sul cammino; vedrete I'orso iniziareagmmente il tardo pasto serale e alla fine di esslere a terra
morto; vedrete la spassosa scimmietta ormai irtliégsi per la lunga inazione, dotata di talento,prmiea di grandezza
di spirito, civettare con le proprie nudita; sutifimma mia, qui dietro il tendone vedrete perfinocammello ! — E tutti
gli animali mi strisciano docilmente ai piedi, gdan(spara un colpo verso il pubbligda mia rivoltella spara
fragorosamente. La belva si aggira intorno frememda io rimango freddo. — L'uomo rimane freddo! er RBalutare
ossequiosamente le Vostre Signorie” (F. WEDEKINDo ‘Spirito della Terra” irDrammi e novelletrad. it. e cura di
L. Gazzerro Righi, Torino, UTET, 1971, pp. 139-140)

% Lo ha mostrato R. GENOVESE nella sheoria di Lulu. L'immagine femminile e la scenaeisbggettiva Napoli,
Liguori, 1983 (ai suoi spunti critici di letturgei confronti di questo testo aurorale di WedeKar® piu avanti spesso
riferimento).

37 Sul quale cfr. almeno I. A. CHIUSANG,teatro tedesco dal Naturalismo all’EspressiongsBologna, Cappelli,
1964 e R. PASCALDal naturalismoall'espressionismo. Letteratura e societa in Aastrin Germania, 1880-1918
trad. it. di L. Sosio, Milano, Feltrinelli, 1977

% H. MANN, Il professor Unrat — L’Angelo azzurrdit. , p. 271: “Unrat sarebbe stato felice se fastago ancora pitl
forte, se non si fosse consegnato in mano allaliErdim un momento di crisi del suo destino, cha guello dell'odio
per I'intero genere umano. Lei era l'altra faccéla sua passione: doveva avere tutto, nella stassaa in cui gli altri
perdevano tutto. Era tanto piu bisognosa di cusentp piu gli altri meritavano di essere schiacci di lei si era
riversato tutto lo struggente bisogno di tenergazavato dall'individuo misantropo E questa era lmnatta cosa per
Unrat: se lo diceva lui stesso. Si ripeteva chérdhlich non avrebbe dovuto essere altro che unomsinto per
“pescare” gli allievi e metterli nel sacco. Invecemai essa si trovava sullo stesso piano di Usedra ed eccelsa al
cospetto dellumanita, e lui era costretto ad amagla soffrire per 'amore che le portava, chevsiltava contro le
necessita del suo odio. L'amore di Unrat era vosditoprotezione della Fréhlich, e per lei egliramutava in predone:
era un amore squisitamente maschile. E tuttaVi fialfine anche quell’amore gli fiaccava le forz& In questo venir
meno del Soggetto consiste, in realta, il Grottetmdefinisce la sublimita rovesciata di Un-rat.
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soggetta alle pulsioni che comunemente la caratteno (la sua educazione formale umanistica e
pedantesca non essendo che I'esasperato risvdiitoldepicitd” attribuita a Goethe).

La connessione tra poetica espressionistica e \sopeaza del Sublime salta ad opera della virtu
descrittiva che Wedekind prima, Toller poi metteram scena.

L’Espressionismo comporta una de-soggettivizzaziona privazione di sensibilita per il soggetto
che lo priva depathosmorale dello scatto in avanti, della furia scatardi un divenire che si fa
strada suo malgrado (nonostante, cioe, le intenZierirettive e le aspirazioni del suo ideatore —
cio accade, ad esempio, in Heinrich Mann, comegéaévisto, ma anche nella cultura francese ad
esso contemporanea che presenta una dimensioBelgehe che precipita nel Grottesco (e il caso
di Louis-Ferdinandlit Célin€®) e di Grottesco che si riconfigura come Sublimé ¢aso di André
Malraux®, di Pierre Drieu de la Rochelfedi Jean Gen&).

Se quello che Genovese scrive fosse vero, e cmeé ch

«ll circo abolisce quinte e proscenio, ma soprattabolisce la rettilineita dello sguardo a tea8e.

il pubblico del teatro ha I'occhio inchiodato inaiwisuale da angolo piatto, I'occhio del circo e
invece I'occhio totale. Per esso nulla & nascdstoarte sono tutte scoperte ma come nel gioco di
un prestigiatore®s, 'equazione tra poeta@own, tra artista e saltimbanco sarebbe data come falsa
in partenza.

% 1| rovesciamento del Sublime nel Grottesco & cifidistica formidabile e costitutivo del procedime stilistico
operato da Céline a partire dabyage au bout de la nuiel 1932 giu giu fino alla ricostruzione finaleRigodondel.
1961. Sul tema del cafarnao céliniano e la dimemsidel grottesco che ne deriva, cfr. A. CHESNEAdsai de
psychocritique de Louis-Férdinand Céljrfearis, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1M-C. BELLOSTA, Le
capharnaiim célinien ola place des obiects dans Mort a crediaris, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1976
D. AEBERSOLD, Céline. Un démystificateur mythomane®aris, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1879
infine, la ricostruzione filosofico-letteraria di. \GRACCEVA, Le parole e la morte. L’enigm@éling prefazione di U.
Leonzio, Roma, Antonio Pellicani Editore, 1999.

0 Questo passaggio & evidente in quasi tutti i raindiformazione di Malraux a partire d@s Conquérantgdel 1928
e La Voie Royalalel 1930 fino d.es Noyers de I'Altenburdel 1943. Sul tema del Sublime riconfigurato inlidax
quale forma di esaltazione della soggettivita ahesde per sprofondare nel grottesco e nella foti permetto di
rimandare al mio "André Malraux lettore di Conraldviaggio, il Sublime, la morte”, in “Parénklesis4, 2006, pp.
127-144. In relazione a questo tema sono inoltréedare presenti i libri di S. GAULUPEAWNdré Malraux et la
mort, Paris, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1989LORANT, Orientations étrangeres chéandré Malraux.
Dostoievski et TrotskyParis, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1®.1A. ELLIS, André Malraux et le monde
de la nature Paris, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1925 MOATTI, La Condition humaine d’André
Malraux. Poétique du romarParis, Archives des Lettres Modernes-Minard, 1888i G. COSTA COLAJANNI,
Avventura, storia, miti sociali. Quattro saggi s@onquérants" di MalrauxPalermo, Sellerio, 1983.

1 Cio & particolarmente evidente nel capolavoro deldLa RochelleLe Feu follet del 1931. Tale tendenza poi si
ritrovera nel successivbes Chiens de pailldel 1944. Buoni spunti sulla sua poetica sonogmésn P. ANDREU,
Drieu, témoin et visionnaireParis, Grasset, 1952. CATTABIANI, Drieu La Rochelle, poeta della decadenza
Presentazionali Pol Vandromme, Torino, Borla, 1965; D. DESANTrieu La Rochelle ou le séducteur mystifié
Paris, Flammarion, 1978 e J. HERVIEReux individus contre I'Histoire : Pierre Drieu IRochelle et Ernst Junger
Paris, Klincksieck, 1978 .

2 CFr. J. GENETII funambolo e altri scrittitrad. it. e cura di G. Pinotti, Milano, Adelphi997. Sulla parabola di Jean
Genet letta sia dal Sartre 8anto Genet, commediante e marifnad. it. di C. Pavolini, a cura di P. A. Rovatt
Milano, Il Saggiatore, 1972 ) che dal DerridaGlas (Paris, Galilée, 1974), rimando al mio “Libertanto scarto tra
essere e non essere. NoteSaint Genet, comédien et martyir J.-P. Sartre”, in “Riscontri”, (Il), 1, genramarzo
1981, pp. 37-54.

“3R. GENOVESE eoria di Lulu.L'immagine femminile e la scena intersoggettiita, p. 36.
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La capacita mimetica dell'artista del circo sarebbkanto la distanza di sicurezza dello spettatore
Di conseguenza, come continua Genovese, certameridendo Brecht troppo sul serio:

«L’occhio totale s’appropria di tutto cido come diaucosa sua, facendone il suo proprio orizzonte.
Ogni realta s’alimenta di finzione, ogni soggetiolahtananza. Cosi il pubblico & costituito in
soggetto alimentando di finzione il suo occhio &md. Comprendiamo allora il significato del di

stanziamento, come pure la ragione del’amore dcBrper Wedekind$

Ma quello che non si comprende, allora, € comegrasslarsi insieme soggetto e oggetto del di
stanziamento stesso, se cio che costituisce larssstella presa di distanza e il soggetto stesso.
Quello che va bene per la teoria epica del teatrBrecht (e che ha bisogno di un bel po’ di
deologia — e di poesia lirica — per riempire il geto, altrimenti esso si svuoterebbe troppo presto
lasciandosi andare e appagandosi come Baal, ibpaggio della sua prima opera giovanile, di quel
“prodigio immenso” che & il cielo “giovane e nudetome & scritto n&lantico dell’ uomo Ba&f)

non basta per il piroettare cinico e lirico insierciee contraddistingue IStakkato-Technildi
Wedekind. Brecht, indubbiamente, ne amava la fomoa, tanto lo stravolgimento grottesco (in
caso contrario, €pos della trasformazione sociale sarebbe stato infliét pubblico come una
variante patetica del “dramma sociale” e i modssklti sarebbero stati il Gerhard Hauptmann de
tessitorio lo Ibsen diun nemico del popolaon il teatro N6 o iLustspie).

Da questo punto di vista, ha forse avuto ragionedFch Dirrenmatt nel sostenere, nel suo
discorso di accettazione del Premio Schiller de&B91Sche in Brecht puo essere individuata “la
forma piul radicale del poeta sentiment&lefd a contrapporre allita di Galilei di quest'ultimo il
proprio dramma fisici *'.

*4 R. GENOVESETeoria di Lulu.L’immagine femminile e la scena intersoggettita, pp. 36-37.

*5 “Cantico delluomo Baa(1919). “ 1. Quando crebbe nel materno bianco eeBtal / gia era il cielo cosi grande e
quieto e scialbo / giovane e nudo e immensamerdaecst come piacque allora a Baal, quando Baaluwdf 2. E
restava in gioia 0 pena la quel cielo / anche selowedeva, beato in sonno, Baal: / viola a ne@tdaal ubriaco; / se,
all'alba, mite Baal, come albicocca scialbo. // D&gli empi nel groviglio di vergogna / giacque uglo e si torse in
pace Baal. / Solo il cielo, ma celava il cielo 6pente, sempre, la sua nudita. // 4. Tutti i vigualche cosa servono, / e
anche 'uomo, Baal diceva, che li pratica. / Soalgosa i vizi, se si sa quel che si vuole. / Dusgbetevene: ché é
troppo, uno. // 5. Cosi pigri no, non subito stanché godere, perdio, non & facile ! / Membra sibwci vogliono,
esperte anche: / mentre guasta, troppo grassenirev// 6. Fissa gli avvoltoi gonfi lassu Bdathe il cadavere Baal
dai cieli aspettano. / Qualche volta Baal fa il tnotJno git / piomba e Baal a cena, zitto, un awiolsi mastica. // 7.
Sono astri sinistri nella vale di pianto / ruminari8iaal vasti campi pascola. / Quando sono spagtiatBaal e canta /
per la selva eterna verso il sonno. // 8. E quahdgentre buio Baal giu trae, / che € il mondo@macper Baal ? Sazio &
Baal. / Tanti cieli Baal sotto le ciglia porta /echa cielo da bastargli anche da morto. // 9. Qoaentro il ventre buio
della terra Baal marci / era ancora il cielo graedpiieto e scialbo / giovane e nudo e immensansgiéadido / come
piacque allora a Baal, quando Baal fu* (B. BRECHbgsie e canzontrad. it. di R. Leiser e F. Fortini, a cura di F.
Fortini, Torino, Einaudi, 1971 pp. 4-5).

8 “|| poeta sentimentale illumina il pubblico: lo efpatore non solo puo rivivere l'ingiustizia del naw, provando
compassione o terrore, ma riconoscerla anche cdimoedi determinate cause; non ve solo assist@Bmosso e
sbigottito, ai furori di un Karl Moor, di un Ferndm, ma anche approvarli, contribuirvi con la prapabbia. Lo scoglio
che fa naufragare 'uvomo € la snaturatezza del mohdiglio insorge contro il padre, il fratella sivolge contro il
fratello. L'uomo perisce senza colpa. Il suo s&idfnon ha che un senso interiorizzato. Esso ngettedo la tragicita
della liberta, oppure denuncia un ordine sociadgusto; in un senso esteriore, pero, il suo sawi® vano, poiché non
porta all'ordine sociale giusto. A questo puntoeeitb chiedersi se questo atteggiamento sia sefffieji o se la
coscienza dello stato malsano del mondo non dehbsaceé fondarsi sulla coscienza di come dovreblresse
comportando con cid stesso I'imperativo moralendidare la via per ristabilire il giusto ordinedieesortare a seguirla.
Se € cosi, non basta piu mostrare un mondo ingi@toorre mostrare un mondo trasformabile,un mocte® pud
essere ricondotto al suo ordine e nel quale 'uoomw sia piu vittima. In questo caso pero lo sarittala ribelle, diventa
rivoluzionario. Ma con cid il mio discorso prend@aupiega preoccupante, poiché lascia il campo gmetite
drammaturgico, dove si pud discorrere di questdt®iimestiere senza rischio di pericoli, per inofiran regioni piu
accidentate. Schiller € un tema fin troppo scomedpurtroppo, un caso squisitamente politico. Nar& sfuggito a
nessuno che la mia interpretazione del teatro ingen sentimentale ha mancato, in apparenza, ibgkosSchiller

21



RETROGUARDIA
quaderno elettronico di critica letteraria a cura Brancesco Sasso

Ma non € tanto la natura “sentimentale” della didatbrechtiana del teatro ad essere in questione
guanto la natura “circolare” del circo. E’ vero daevisione del “piu grande spettacolo del mondo”
(come titolava un famoso film di Cecil B. DeMilleld1952) avviene attraverso un colpo d’occhio
totale, ma e altrettanto vero che il di stanziamestie esso produce non si verifica da parte del
pubblico (che tutto guarda e a tutto applaude) npaite dell’attore in scena.

Cio appare verificato proprio nel contesto spegifi cido che parrebbe (paradossalmente) essere |l
suo contrario: proprio da quel primo piano cinergedéico che I'Espressionismo in teatro
aspirerebbe a riproporre tramite la gia citatarfiem dello staccato” (teorizzata, ad esempio, dal
“teatro politico” di Erwin Piscatdf).

Infatti, proprio il primo piano o il primissimo p@ o il dettaglio non sono il regno dello
straniamento — sono, invece, come conferma lantecdi Lillian Gish che inaugura con Griffith il
cinema moderr8, proprio il luogo del melodramma, del pateticd]'defasi nobile del'immagine
che sovrasta e de-limita il Sublime del discorso.

centrando invece in pieno Brecht, il quale, in tealivela all’'occhio attento molte affinita conHter, anche in certi
tratti amabili, come la tendenza a involontari giffeomici. [...] Questo grande scrittore rappreselat forma estrema
del poeta sentimentale. Egli ha superato lo stadlia ribellione, per diventare rivoluzionario, geasformare la societa
attraverso il suo teatro. Lo sappiamo, & diventatmunista. Qui va detta una cosa, pero, ancheosei& ci sara chi si
duole dell'ideologia di Brecht, altri ne saranneoitati; ma non si pud trattarla come mero smarritoerfattore
secondario. Essa arte integrante di Brecht, uditgudelle sue opere che non & dovuta al casogawn lo sono
I'efficacia teatrale, la precisione poetica, I'ao@dadrammaturgia e, non ultimo, la loro umanita. Jadidita del suo
lavoro impone una valutazione obiettiva del suo woismo. Non € il caso di ricorrere a sotterfugiblbiamo
riconoscere quel che va riconosciuto. L'opera maetli Brecht & una risposta al nostro mondo, alktra colpa; una
delle poche risposte oneste, ancorché comunistan@stre frasi vuote, un’esposizione di cio cheialmo trascurato di
fare. Non possiamo ignorare Brecht* (F. DURRENMATITg scrittore nel tempo. Scritti su letteratura, teae
cinema trad. it.di B. Baumbusch e G. Ciabatti,, Toriignaudi, 1982, pp. 88-89).

“7 Si tratta di quelli che sono meglio conosciuti €21 punti sul fisici ”. Cfr. F. DURRENMATT,| fisici, trad. it. e
cura di A. Rendi, Torino, Einaudi, 19%2p. 83-84: “1. lo non parto da una tesi, bensiii storia. 2. Se si parte da
una storia, bisogna pensarla fino alla sua est@malusione. 3.Una storia € pensata fino alla st@ma conclusione
guando ha preso il peggiore sviluppo possibilell #eggiore sviluppo possibile non si pud preveddreviene per
caso. 5. L'arte dell’autore drammatico consiste faelintervenire il caso nell'azione in maniera qguapiu efficace
possibile. 6. L'azione drammatica si basa sugleessmani. 7. Nell'azione drammatica il caso cotgsia chi incontra
per caso chi e dove e quando. 8. Quanto pitnsgieamente agiscono gli uomini, tanto piu efficaeate puo il caso
colpirli. 9. Gli uomini che agiscono sistematicar®vogliono raggiungere un determinato obiettloaso li colpisce
nel modo piu grave, quando raggiungono grazie ad ggontrario del loro obiettivo e cioé quel deenono e cercano
d’evitare (per esempio: Edipo). 10. Una tale st@rigrottesca, ma non assurda (contraria al semsone). 11. Essa e
paradossale. 12. Gli autori drammatici, come idpgion possono evitare il paradosso. 13. | fisioine i logici non
possono evitare il paradosso. 14. Un dramma che dhafisici deve essere paradossale. 15. Non auére per
obiettivo il contenuto della fisica, ma solo i s@fietti. 16. Il contenuto della fisica riguardali fisici, i suoi effetti
riguardano tutti. 17. Cio che riguarda tutti psSere risolto soltanto da tutti. 18. Ogni tentatiel singolo di risolvere
per conto suo cid che riguarda tutti & destinddlme. 19. Nel paradosso si rivela la realta. €0i si trova di fronte al
paradosso si espone alla realta. 21. L'opera draicenpud indurre lo spettatore a esporsi alla aeatta non pud
costringerlo ad affrontarla o addirittura a risglg& Nonostante il punto di partenza (il paradosella realta come
espressione drammaturgica) siamo lontani annidadle straniamento “salvifico” di marca brechtiana.

Su questi temi, che sono estetici e politici ing@emi permetto di rimandare al mio libt@ scrittore nel tempo.
Friedrich Dirrenmatt e la poetica dell@sponsabilita umanaChieti, Solfanelli, 2005.

“8 A questo proposito, cfr. E. PISCATORteatro politic, trad. it. di A. Spaini, introduzione di M. Casffiorino,
Einaudi, 1976

9 Sj prenda la scena tlie Due Orfanellg1921) in cui Lillian Gish ode la voce lontanaldedorella da tempo perduta,
che chiede I'elemosina nella strada sottostaniéfitemantiene sempre in primo piano il volto eterdi Lillian Gish; i
capelli biondi della protagonista sono illuminadi dn alone di luce. [...] La Gish esita, scuoteelda: “ No “ e si vede
qguasi che abbandona la speranza. “ Non pud essarsonella”. Ma la voce le arriva ancora agli ot@ct suoi occhi
brillano di speranza, poi il brillio scompare quanelssa attribuisce il suono della voce alla proprimaginazione.
Quando si ode nuovamente la voce, i suoi occhiesapiono di lacrime, e anche i nostri. Si raggiutiiggmomento
culminante della scena condividendo con Lillian HGisn senso di amore e disperazione instillato da regia
magistrale” (K. BROWNLOWHollywood. L'era del mutatrad. it. di M. G. Pizzoni, Milano, Garzanti, 18%. 102).
Brownlow ¢ il celebre restauratore dell'edizionengbeta del flmNapoléon(1927) di Abel Gance.
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4. Baudelaire e la metamorfosi del poeta

Bisognerebbe continuare a lungo e invece non ssputaccaricare un’argomentazione che, per sua
stessa natura, € gia fin troppo ricca delle deteamioni del concetto.

Se il circo, in epoca romantica, aspira alla suaedisione poetica e ad essere |'allegorico e
minacciosoredoublementell’attivita artistica, ilclown e, inevitabilmente, ldacies melanconica
dell'artista ed i suoi contorni coincidono con dijeprovocatori e vittimistici, dello scrittore
“autentico”. Di cio bisognera rendere conto ora.

Il buffone, come il poeta, € colui cui € demandat¥erita ed € costretto a rivelarla al mondo, con
tutto il carico di sofferenze, di derisioni, di @stismi che questo comporta:fdol®, il clown
I'artista sono tutti rappresentazione figurale (deta con lo Auerbach dWimesis®) dell’antico
capro espiatorio della tragedia antica (se si aréstle alla ricostruzione storica di Aristotéle
confortandola con I'opinione di Walter Burk&re di René Girarti).

Il punto di snodo e presto ritrovato. Nel 1842, dpidile Gautier scrive un articolo (“Shakespeare
au Funambules”) in cui collega Pierrot ad Amleto.

Il malinconico principe danese & apparentato ghatore patetico ed esangue innamorato della
Luna. Ma non si tratta soltanto di questo (un depe&hportante e singolare della fortuna di
Shakespeare in eta romantica); chiedendosi cho giarautori degli spettacoli prodotti al Théatre
des Funambules, Gautier risponde:

«Personne ne les connait ; on ignore leurs nommsmenceux des poéetes BRomancerpcomme
ceux qui ont élevé les cathédrales du Moyen Agauteur de ces merveilleuses parades, c’est tout

0 Cfr. V. GENTILI, La recita della follia. Funzioni dell'insania neéatro dell’'eta di Shakespear&orino, Einaudi,
1978, pp. 52-53: “In realta, fbol fa, in teatro, da contrasto al re o al padronsi come nella prassi delle corti e delle
case nobiliari ne € membro indispensabile del segeii suoi discorsi livellatori non tanto sonaghcranti quanto
piuttosto ribadiscono il motivo cristiano-medievalell'uguaglianza fra deboli e potenti di frontéaalanita delle cose
terrene e alla malvagita degli uomini (e in ultimaalisi di fronte alla morte, che un re shakesperipersonifica,
appunto, in un “buffone” che “schernisce la maestaide alle sue pompeRichard 1|, atto 1ll, scena Il, pp. 162-163),
senza, peraltro, darci quel corrosivo senso deltarale che troviamo nelle riflessioni di un Mogta. Sono semmai
discorsi che, nellaccomunare condizioni difforntbccano la soglia dell”alienazione nell’analogigier dirla con
Michel Foucault dal qual ci sembra si possa mutleiefinizione del personaggio del pazzo nelltetatura barocca
per applicarla, naturalmente,fabl...” .La Gentili si appoggia per la sua tesi (almémparte) a J. KOTTShakespeare
nostro contemporanedrad. it. di V. Petrelli, prefazione di M. Pradjlano, Feltrinelli, 1964., un testo che € ormai
diventato un classico della letteratura teatrajgoealLe parole e le cosdi Michel Foucault (un altro libro ormai
divenuto anch’esso un classico della storia filmsoflei concetti storici).

°L Cfr. E. AUERBACH,Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentalead it. di A. Romagnoli e H. Hinterh&user,
con un saggio introduttivo di A. Roncaglia, Torionaudi, 1956 sgg.

2 Su di essa, oltre naturalmente alla lettura direltllaPoetica cfr. G. CARCHIA, Orfismo e tragedia. Il mito
trasfiguratq Milano, Celuc, 1979. Sull'argomento, inoltre, p@rmetto di rimandare al mio “ll Tragico e il Subé& in
letteratura” inAura. Scritti per Gianni Carchiga cura di L. Lanzardo, Torino, Edizioni SEB27020pp. 184-194

%3 Cfr. W. BURKERT,Homo necans. Antropologia del sacrificio cruentdlan&recia antica trad. it. di F. Bertolini,
Torino, Bollati Boringhieri, 1981 (si tratta di westo fondamentale su questo problema affrontataldi tempi di
Giambattista Vico e mai risolto). Dello stesso agtoassai interessante e anche il succesSingini selvagge.
Sacrificio e mito nella Grecia arcaic@on un saggio di G. Most, trad. it. di M. Rliene, Roma-Bari, Laterza, 1992.

* Cfr. R. GIRARD,La violenza e il sacrotrad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Milano, Adeip1980. Sul tema caro a
Girard della connessione tra pratica introiettaadviolenza ed epifania del sacro, cfr. S. TOMER!, René Girard.
La matrice sociale della violenzailano, Franco Angeli, 1997. Molto importante faii della comprensione del
progetto ermeneutico di Girard € anche I'antoldgiavittima e la folla nei miti del cristianesimtesti scelti e tradotti a
cura di G. Fornari, Treviso, Santi Quaranta, 1998.
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le monde, ce grand poéte, cet étre collectif qulus d’esprit que Voltaire, Beaumarchais ou
Byron>>>.

L’apoteosi delclown € la sua capacita aerea, la sua leggerezza, leetaata di esecuzione e di
rappresentazione; fgerie& una delle forme piu rappresentative dello sgfiitun sublimarsi della
pesantezza in proiezione di volo, il sogno delt'sbstenibile leggerezza” della poesia.

La meraviglia di Gautier nasce dallo stupore pgydeezione dei corpi in movimento, per il modo
in cui capacita muscolare e rivelazione del bdllmeascolano e si intersecano durante lo spettacolo.
L’acrobata, infatti, € qualcosa di piu di quelloecbgni altro uomo potrebbe rappresentare: e
l'incarnazione della gloria terrena. Il circo edi@mato in una sorta di tempio della bellezza, di
agone tra fragilita e potenza, tra dignita e visismo.

Théodore de Banville cantera questa speranza iragtdlta diOdes funambulesquetkel 1857,
con i suoi versi, 'ascesa al Parnaso del clowgitagge il suo climax:

«[...] Mas qu’il soit / Un héros sublime ou grotesgui O Muse! qu’il chasse aux vautours, / Qu
gu'’il daigne faire des tours / Sur la corde funatabgue, / Tribun, prophéte ou baladin, / Toujours
fuyant avec dédain / Les pavés que le passant,fbllenarche sur les fiers sommets / Ou sur la
corde ignobile, mais / Au-dessus des fronts deueb.

Nei suoi versi del resto mediocri, Théodore de HbBmvcerto piu famoso per essere stato lo
zimbello di Rimbaud in un testo celebre che peprapria originalitd’, sembra aver intravisto
(anche se incertamente e in maniera un po’ baliejtd’'essenza della poesia del Moderno;
incespicando e ripetendo i luoghi comuni delloestbmantico attardato cui si aggrappa, egli si e
accorto, invece, che gqualcosa é cambiato, di cvenga nei fatti che ormai “tutto cio che é solido
svanisce nell'aria®® (come scrive Marx nel Libro | d€apitale.

% La citazione si trova in J. STAROBINSKRortrait de I'artiste en saltimbanquait. , p. 22.

¢ Ben lo sapeva anche Céline, non a caso autoreadstiaordinaria partitura musicale in prosa itattoFéerie pour
une autrefois del 1952 (romanzo che avra nel 1954 un suo segaitarale intitolatdNormance: Féerie pour une
autre fois II).

"« |, Sempre, cosi, verso il ceruleo nero / Oveitta il mare dei topazi, / Funzioneranno dentra ik sera / | Gigli,
clisteri d’estasi! // Ai nostri tempi di sagu, / twi le Piante sono laboriose, / Il Giglio si berdisgusti azzurri / Nelle
tue Prose religiose! //- Il giglio del signore détdrel, / 1l Sonetto milleottocentotrenta, / Il Gagdonato al Menestrello
/ Col garofano e con I'amaranto! // Gigli! Gigli'd¥ se ne vedono ! / Ma nel tuo verso, come le manid®i Peccatrici
dal molle passo, / Fremono sempre questi fiori ¢hdrn/ Sempre, Caro, quando fai un bagno, / Ladamicia dalle
ascelle bionde / Si gonfia alla brezza mattutiSai/myosotis immondi! // L’'amore al tuo dazio laspassare / Soltanto
Lilld, —oh le biciancole! / E le violette dei Bosch Dolci scaracchi delle Ninfe nerel... // Ih@oeti, se anche aveste /
Le rose, le rose soffiate, / Rosse su steli didaliDa mille ottave gonfiate! // Se BANVILLE necksse nevicare, /
Sanguinolente, vorticosamente, / Pestando l'océbile dellignaro / Con letture male amorevoli ! Dalle vostre
foreste e da quei prati, / Oh ben pacifici fotogtdfLa Flora & diversa suppergit / Come dai tagighottiglia ! // [...]
V. Qualcuno dira il grande Amore, / Ladro di oscilmdulgenze: / Ma né Renan, né il gatto Murr / Valgli Azzurri
Tirsi immensi ! // Tu, fa’ che nei torpori i profum Ridestino le nostre isterie, / Esaltaci versmdori / Piu candidi
delle Marie... // Commerciante ! medium ! colond!d Rima sgorghera, rosea o bianca, / Come un rafjgodio, /
Come un caucciu che si espanda! // Dai tuoi neenfto— Funambolo ! / Bianchi, verdi, diottrici Bbs/ Sgusciano via
strani fiori / E farfalloni elettrici! // Ecco ! Eil Secolo d’'inferno ! / | pali del telegrafo orrmemo / — Lira dai canti di
ferro, / Le tue superbe scapole! // Soprattuttmadi una versione / Sulla malattia delle patate! E, per la
composizione / Di Poemi colmi di mistero / Leggiliid Tréguier / A Paramaribo, da te siano acquistafomi del
signor Figuier, / — Al'Editore Hachette ! — maustrati! Alcide Bava” (A. RIMBAUD, “Quel che si dical poeta a
proposito di fiori” in Opere trad. it. e cura di D. Grange Fiori, IntroduziotieYves Bonnefoy, Milano, Mondadori,
1975, pp. 119- 129)

%8 Su questo tema (che & poi il titolo originale lilebo citato), cfr. M. BERMAN,L’esperienza della modernitérad. it.
di V. Lalli, con un’introduzione di E. Battisti, Bagna, Il Mulino, 1985.
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Eroe sublime o grottescodue termini sono ormai intercambiabili.

La derisione che comporta il mestiere di saltimlbaoompensa la grandezza dell'atto compiuto;
limportante tuttavia, & sfuggire il contatto coa folla® che cammina implacabile spiavés
lastricati di sangue e di miseria della condizianena.

La vertigine dell’altezza raggiunta e tale da pdtere all’artista di ignorare quanto ignobile dia i
filo sul quale sta camminando, quanto profondd’al@isso, quanto sconvolgenti possano essere le
sensazioni che si provano, quanto sia fuggevateniia esaltante dell’ascesa e del trionfo.

Banville intuisce perfino la natur@enoticadella fuga verso l‘alto dell’acrobata, il suo passhare
I'abbandono del mondo in nome di qualcosa di paaid, di piu spirituale:

«De la pesanteur affranchi, / Sans y voir clagut franchi / Les escaliers de Piranése. / La ltamie
qui le frappait / Faisait resplendir son toupebhtne un brasier dans la fournaise».

Liberazione dalla pesantezza della vita quotidissuperamento della vertigine infinita e senza
scampo che contraddistingue @Garceri d'invenzionedi Giovan Battista Pirané$j luminosita e
fulgore di un messaggio che rende oscura ogni gtmspettiva, senza speranza ogni altra
aspirazione: I'acrobata si libra verso un cielassoluta liberta.

La sua capacita di attingere il Sublime & confearddlla sua prodigiosa leggerezza, dalla sua
indifferenza nei confronti del mondo sottostantpee quella meschina ricerca senza senso di un
Centro assoluto dalla inutile solidita che lo cadtlistingue per definizione.

Simbolo del groviglio disperato e incerto tra giora notte, tra crudelta e sogno, tra slancio verso
'azzurro e rampa per I'abissies escaliersli Gian Battista Piranesi rinnovano un mito chHerao
sconvolgera I'immaginario letterario della cultweanantica francese.

«Plus loin! Plus haut! Je vois encore / Des botssadunettes d’or, / Des critiques, des demoiselle
| Et des réalistes en feu. / Plus haut ! plus laia I'air ! du bleu ! / Des ailes ! des ailesdsthiles !

%9 Quella folla, invece, il cui contatto ricerca disatamente “'uomo della folla” del’omonimo, beoto racconto di
Edgar Allan Poe (cfr. E. A. POE, “L'uomo della fa@l| trad. it. di E. Vittorini, inOpere a cura d G. Manganelli,
Milano, Mondadori, 1971, pp. 396-406).

% Scrive, ad esempio, Piranesi nel $tarere su I'Architettura. Dialogo tra Protopino eidascaloche & del 1765: “Il
mio giudizio, quanto agli ornamenti, eccolo. Diteper qual diversita, allora quando immaginiamo oosa, ella ci
parra bella; e quando la mettiamo in opera, ciideg® Perché niuno si € mai avvisato di condaneapeeti quegli
edifizj ch’egli hanno immaginato ed arricchito comamenti tanto piu irragionevoli e strani di quobe si usano dagli
Architetti? Il Montesquieu biasima un edifizio aaid’ornamenti; ma intanto non dice, che sia canfuis poema in
quella parte ove ci descrive cosi fatti edifizj.pApiamo donde ciod venga. Vien cio forse da chedlishon ci fa vedere
cio che ci scuopre I'occhio? lo cosi credo: il goga un ornamento ci conduce all’osservazioneatel), e ci lascia I3,
senza mostrarcene, o rendercene sensibile la nenacciono per esempio nel poeta questi e qoegiimenti, come
ti lodano, veduti in tante statue d’un bravo acefi piedi d’'un Cupido, le gambe d’'un Adone, ilovid'una Venere, le
braccia d’'un Apollo, il petto d’'un Ercole, il nagdun gigante ecc. Ma accattate un po’ da questersiévstatue, stature,
e naturalezze, si fatte parti, e ponetele insiathe;ne risultera? Una statua ridicola, un mostm \Ghributta. Difetti
simili a questi, son quelli ch’'io non approvo n&lichitettura. Si vedono quasi per tutto parti insgesse pregevoli, ma
insoffribili quando elle sono accozzate insiemetché ne presentano il molto pregiudicato dal pacgrave dal
leggieri, il maestoso dal piccolo e dal mesching.&ffinché tante parti, trovate belle in se stesseeggano e durino ad
esser tali quando sono insieme, né il compiacercesm defraudato dalla incompatibilitd, ponghiaded grave e del
maestoso in cid che ne apparisce meschino” (G.IBARESI, Scritti di storia e teoria dell’artea cura di P. Panza,
Varese, SugarCo Edizioni, 1994. 262).

Per un’analisi piu dettagliata del percorso ar¢tutéco e grafico di Giovan Battista Piranesi vpili oltre.

Per una ricostruzione della sua fortuna in epokenihistica, cfr. il mio “Visioni dell'Orrore. SadePotocki, von
Kleist” in Il Sublime e la prosa. Nove proposte di analididetria cit. , pp. 59-90.

Sul mito costituito dalla vita e dalle opere dehmpte incisore di Mojano di Mestre e sul fascinora@tEo dalle
raffigurazioni piranesiane in eta romantica, cfrKELLER, Piranése et les romantiques francaisBaris, José Corti,
1966 ed il saggio di A. REED; “Abysmal Influenceailielaire, Coleridge, De Quincey, Piranesi, Wordtwpin
“Glyph”, 4, 1978, pp. 189-206.
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/I Enfin, de son vil échaufaud, / Le clown Santhauit, si haut! / Qu’il creva le plafond de toiles
Au son du cor et du tambour, / Et, le caeur dévaéndur, / Alla rouler dans les étoiles»
(Théodore de Banvilld,e Clowr)

Ironia e nostalgicaevériesi mescolano nella descrizione dativol; le ali che conducono il gioco
del Sublime sono lo strumento mediante il qualessibile librarsi non solo metaforicamente ma
anche linguisticamente. E’ nell'’espressione plastice si consuma la modalita narrativa: il ritmico
succedersi delle labiali suggerisce a sufficiemzadansione alare del volo; il succedersi cadenzato
delle rime baciate da il senso dell'innalzarsi imito e liberatorio. Nell'intensa sequenza dinamica
che porta ilclown dal patibolo alle stelle, i momento cenotico shgmnge alla trasumanazione;
I'acrobata si trasforma in poeta, il pagliacciamista.

Negando autenticita alla scrittura poetica di BiyBaudelaire sosterra che apoteosi troppo facile
nega alla vita il contenuto del suo negativo: “Téétre intérieur, dans ce merveilleux instants,
s’élance en l'air par trop de Iégereté et de dilata comme pour atteindre une région plus haute” —
in questo slancio troppo euforico, I'essenza delteesia si perde perché viene privata della
pesantezza della sua necessitata opacita, praggieetiato oscuro che pur le appartiene.

Quello che Baudelaire contesta a de Banville notutéavia, il salto verso le eteree altezze della
trans-figurazione quanto l'incapacita a coniugada il tuffo all'interno della propria soggettivita

il clowndelle Odes funambulesqusarebbe certo in grado di salire le rampe di Bsama non di
ridiscenderle. Il Sublime baudelairiano si alimediantrambi gli estremi; si nutre del fascino un
po’ attossicato dellescalier de vertige ou s’abime son afoeme si legge nella poesia dedicata a
“Le Tasse en prisotle Eugéne Delacroix” del 1844.

Ma le citazioni della stroncatura dell’opera diBknville, a causa dell’accento che Baudelaire pone
sull’altro aspetto della poesia (il cui compito rimane quéil contemplare anchehorrible viede
contention et de lutjeicordano come I'estasi del funambolo sia ineatriimente connesso sia alla
materialita del corpo che allinganno della lettara. La vita & imperfetta, pesante, ristretta
dall'angoscia e dalla fragilitd degli esseri cogior fragilita tutta spirituale dove dovrebbe
imperare, invece, il vigore e la fisicita.

Il fascino della vita del circo € dato da questasooéanza: il corpo sembra sciogliersi nelle sue
metamorfosi, nelle sue piroette, nelle sue smayfeziose, nella menzogna del suo belletto, ma
resta, al di sotto del suo rivestimento magico, pregenza fisicamente innegabile e inarrestablile, a
limite della sostenibilita e della forza di gravita

Baudelaire se ne rende conto perfettamente: ‘$t&rtn’est artiste qu’a la condition d’étre doultle e
de n’ignorer aucun phénomeéne de sa double ntuéequésta la conclusione del suo saggio sul
riso).

| corpi abitano le anime: conclusione perfettamantstica, se ci si pensa bene. E mistico vuole
essere il compiuto assetto dindy il doppio meglio riuscito del poeta.

«Dans la nouvelle que Baudelaire intitule d’'un ndenguerre éclatant et frivolea Fanfarlg la
fascination exercée par I'héroine résulte des riddmileux dont elle soutient successivement
l'illusion parfaite. Pour que le corps de la Falfagxerce tout I'attrait qui la rend désiderable, i
faut que, dans l'univers magique de la pantomimke eéveloppe une multiplicité de
personnage$®

Donna, circo, danzatrice e maschera si fondonona metamorfosi teratomorficamente perfetta;
I'arena dove i personaggi da baraccone si esibiséoma nuova epifania deléunderkammef,
dove nani e prodigi della natura, donne barbuteyangesche si producono in una sorta di eclatante

®1J. STAROBINSKI Portrait de I'artiste en saltimbanquet. , p. 60.

%2 Su questo aspetto della Natura in relazione aliBabcfr. F.-W. LUPI,Derive del Sublimegin F.-W. LUPI — G.
PANELLA, Del Sublime Frosinone, DismisuraTesti, 1994, pp. 13-44.
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sospensione della normalita. Il circo e il luogoveldl diverso diventa natura, I'impossibile si
trasforma nella piu facile delle movenze, lo smasoie ridotto alla piu mite dimensione umana.

Non é certamente un caso, nella perfetta sincrarmiane delle fasi in cui & articolata la sequenza
delle Fleurs du Ma] che al sonetto XVIIII('Ideal) segua immediatamente il sonett® Géantee

poi ancora la poesia (piu lunga, pero, delle precgiintitolataLe Masque

Questi tre componimenti articolano una sortaaidi poeticache esprime, nei suoi cesellati versi
scanditi, le convinzioni baudelairiane sulla natlatappia” del Sublime:

«Ce qu’il faut a ce coeur profond comme un abim&gt vous, Lady Macbeth, ame puissante au

crime, / réve d’Eschyle éclos au climat des autdrmu bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,

/ qui tors paisiblement dans une pose étrangeafieas faconnés aux bouches des Titans»
(L’ldeal, vv. 9-14)

La bellezza “ideale” & profonda come la notte inilcdelitto trova il suo ambiente piu adatto, e

I'abisso dove affondare fino all’annientamentol, oin-finito michelangiolesco (non finito perché

in-finito...) che alletta per la sua magistrale at@one della natura. ldbimedel cuore diventa la

profondita della forma.

«Du temps que la Nature en sa verve puisantecesait chaque jour des enfants monstrueux, /
j'eusse aimé vivre aupres d’'une jeune géante, hueaux pieds d’'une reine un chat voluptueux

[.]

parcourir a loisir ses magnifiques formes ; / rampé&r le versant de ses genoux énormes, / et
parfois en été, quand les soleils malsains / ldasnt s’étendre a travers la campagne, / dormir
nonchalamment a I'ombre de ses seins, / comme mednapaisible au pied d’'une montagne»

(La Géantewv. 1-4 ; 9-14)

La Natura é feconda generatrice di mostri ; eppgueste forme che non hanno nulla del concetto
dellumano sono piu belle, piu fascinose, piu sedticdella Civilta dellebeautés d’hépital
(L’ldéal, v. 6).

La giovane gigantessa, creatura da circo, reperasigreistorico (ne fa fede una lunga tradizione
di seduzioni avvertite daMémoiresdi Giacomo Casanova H Casanovadi Fellini), sogno
nostalgico dei primordi, € il simbolo di una bellazche non puo piu essere connotata dal languore
esangue e dalla mancanza di passioneidelile beauté® ad essa contemporanea.

% Come scrive T. W.-ADORNO nel suo aforisma che rgoasto titolo (e che & contenuto inima moralia.
Riflessioni sulla vita offesdrad. it. e cura di R. Solmi, Torino, Einaudi,74§ pp. 165-166): I''inutile beauté Donne
di singolare bellezza sono condannate alla svenfimehe quelle che hanno tutte le condizioni favolie e che sono
assistite dalla nascita, dalla ricchezza, dal talesembrano come perseguitate o possedute dallémplla distruzione
di sé e di tutti i rapporti umani a cui partecipakhim oracolo le costringe alla scelta tra destmualmente fatali. O
scambiano saggiamente la bellezza col successagang con la felicita la condizione di questo: essendo piu in
grado di amare, avvelenano I'amore che gli altirono per loro e finiscono per restare a mani vu@ppure il
privilegio della bellezza conferisce loro il coramg la sicurezza di rinunciare allo scambio. Hogo sul serio la
felicita che in esse si promette, e non sono adiesé, poiché l'inclinazione di tutti consentedati non rappresentarsi
direttamente il proprio valore. La scelta cadea&ro giovinezza, e cio le mette nellimpossilildi scegliere: nulla &
definitivo, tutto & subito sostituibile. Molto ptes senza rifletterci troppo, si sposano, si ol#biig a doveri pedestri, e
si privano, in un certo senso, del privilegio dgllassibilita infinita: si abbassano, cioe, a commoirtali. Ma nello
stesso tempo restano attaccate al sogno infamtilerdpotenza che la vita fece balenare davanir@, le non cessano —
in questo non borghesi — di rinunciare all'uovoodjgi per la gallina di domani. E’, il loro, un tigmarticolare di
carattere distruttivo. Proprio il fatto di essetates un tempo fuori concorso, le mette in coda @fincorrenza, che ora
esercitano con furia morbosa. Il gesto dellirrésikta sopravvive all'irresistibilita perduta: #lascino decade, non
appena, anziché rappresentare una speranza, fissaosi dire, il proprio domicilio. Ma quella ctmon €& piu
irresistibile & subito vittima: & sottomessa atfioe che un tempo sorvolava. La sua generositagitegiusto castigo.
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La Géante2 la rappresentazione sessualizzata della Nataraaseguente riduzione di essa a pura
corporeita. Rendendo mostruoso cio che é natul@lsi riconduce nel recinto del circo (come
solitamente si fa con le bestie feroci tradottéadgiungla nera negli zoo).

La gigantessa, fenomeno da baraccone, € I'esoriiwea di quelle pulsioni che il regno della
Civilta dissimula a malapena — e anch’essa l'aftrecia della cultura delle buone maniere e
dell”accasermamento” del desiderio (Norbert Elias)

Il meraviglioso contenuto nella metafora della giggsa trasformata in montagna si palesa,
pacificato, nella sua riduzione a montagna cherdezeana donna. Il terribile € domato (cosi come
avviene, ancora una volta, per i leoni nella galt@hcirco) e ridotto a misura d’'uomo. Cosi la
spaventevole e smisurata bellezza della montafnai fraguardo sembra irriducibile alla fragilita
umana, e trasformata nella bellezza muliebre pitquilla ed estenuata.

Il Sublime viene addomesticatib mostruoso ritorna ad essere normale, I'eralagoa risultera
guella del Moderno dispiegato e trionfant@. minaccia che essa presenta e tenuta a distanza d
sicurezzaCome spesso gli € accaduto in casi simili, Gdiioansi ha colto il sostrato concreto (e
concettuale) dell’esorcizzazione baudelairiana:

«La Géante nel momento stesso in cui la lassitudine estvandaice a distendersi attraverso la
campagnagliventacampagna (come Muda Aestasli D’Annunzio che cade nella sabbia marina), i
seni diventano montagne; inoltre, e qui sta il datigprendente, il poeta diventa heimeau paisible

Il paragone e insolito: a questo punto ci si agpeltbe I'idea di un animale rannicchiato nella zona
d’ombra ai piedi della montagna. La parblameaupoi non appartiene al lessico baudelairiano,
meno ancora I'espressiohameau paisibfé, una notazione di carattere paesisticnaralisticoa

un tempo che si deve ammettere come ecceziondlepeeh di Baudelaire. Se colleghiamo poi I
hameau paisiblecon il dormir nonchalammentel verso precedente a cui si riferisce, il tutto
suggerisce un senso disteso e sereno di una ndilliicamente e sensualmente intesa che mi
sembra unica nell’'universo poetico baudelairiantie Cosa € avvenuto? La spiegazione piu
plausibile ci sembra la seguente: l'intervento da Uarga visione paesistica ha trasferito il centro
d’interesse dal caso teratologico al paesaggioralata cui laGéanteviene rassomigliata. Non é
piu laGeéanteche e grande, immensa come una montagna, € lagmanthe ha la forma anatomica
di unaGéante®,

Le “umide nebbie” che calano sugli occhi della gigasa (al v. 8 della poesia) sono un’implicita
verifica dell’assunto precedente. Se la trasfororaidella donna in montagna non avvenisse, |l
poeta non potrebbe essere né il “gatto voluttudsb¥erso 4 né il “quieto borgo” del verso 14.

La bellezza €, infatti, in Baudelaire, sempre appaa, inganno, maschera: dietro il profilo perfetto
della Donna, si nasconde il suo contrario chedélibre e la noia di vivef&

L'appassita come I'ossessa sono martiri dellaifélid.a bellezza inquadrata nell'ordine si € trasfata in un elemento
calcolabile dell’esistenza, in un surrogato delta ¢he non esiste, senza trascendere in nulladajfiesione. Essa non
ha mantenuto la sua promessa di felicita per sgr glpaltri. Ma quella che insiste assume l'alai®dla sventura, ed &
colpita a sua volta dalla sventura. Il mondo razliazato ha assorbito e liquidato definitivameihtmito. L'invidia
degli dei sopravvive agli dei ".

% Una traduzione italiana possibile & “un borgo ifacasale) quieto”.
% G. ALMANSI, L'estetica dell’'oscengcon un’Appendice 1980 Torino, Einaudi, 1980 p. 188.

% Con intuizione geniale, Jean-Paul Sartre annajaesto proposito: “ Checché ne sia, quella granded frigida,
muta ed immobile, & per lui come la sanzione seaiabtizzata; come quegli specchi dai quali cexffinati si fan
rimandare I'immagine dei loro piaceri: gli consemtievedersi mentre fa allamore. Ma, piu direttateeancora, €
colpevole di amarla dacché lei non lo ama. Piueadte ancora se la desidera e la insozza. Ellapiica, con la sua
stessa frigidezzal proibito. E se gli giura e spergiura di rispettarla, € pércsuoi desideri siano delitti piu grandi.
Ecco il nuovo la colpa e il sacrilegio: la donndi,éattraversa la stanza con quell’andatura indelenmaestosa che
Baudelaire ama e che basta da sola a significadifferenza e la liberta. Ella nota Baudelaireregs’a poco: se per
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Il poema che seguea Géantene spiega l'allegoria, come quello ancora sucees$i Hymne a la
Beauté- il XXI delle Fleurs du Ma) ne definisce il destino.

Bellezza ed Orrore si rincorrono e si ritrovano cahtatto che genera entrambi: la donna, simbolo
vivente del bello naturale, épntemporaneament# repertorio del male possibile.

La Maschera che racchiude il trionfo della bellerescrive, aquila ancipite, la natura scissa e
dolorosa dell'armonia:

«Contemplons ce trésor des graces florentines;ns dandulation de ce corps musculeux /
'Elégance et la Force abondent, sceurs divines //

[..]

A cet étre doué de tant de majesté / vois quehobaxcitant la gentilesse donne ! / / Approchon, et
tounons autour de sa beauté. // O blaspheme dé Casurprise fatale ! / la femme au corps divin,
promettant le bonheur, / par le haut se terminenenstre bicéphale! // — Mais non! Ce n’est
gu’un masque, un décor suborneur, / ce visagé&r€daine exquise grimace, / et, regarde, Vvoici,
crispée atroement, / la véritable téte, et la sentasce / renversée a I'abri de la face qui ment»

(Le Masquevv. 1-3 // vv. 14-24)

La “statua allegorica® di Ernest Christophe cui Bealaire fa riferimento si intitolava, per I'appunto
La Condition humainebelletto e mascheraturdgcor e charme sono la falsa apparenza della
Bellezza, sono I'immagine rovesciata della vestno I'impossibile tentativo di dimenticare (e far
dimenticare) I'état humairdel dolore e dell'angoscia.

Il flanc d’athléteche la statua esibisce, il suo corpo muscolososoan che vani baluardi contro la
vita che muore; la bellezza, la grazia, la forz8ekeganza si sbriciolano cosi, allimprowviso,
nell'inutile attesa del domani.

L’armonia regge il “corpo divino” che sembra essén grado di superare ogni ostacolo, ma,
atrocemente, il suo rovescio rivela la disarmoimigpotenza di quella stessa corporeita che voleva
essere la promessa di volutta infinita.

Cielo e Inferno si confondono; dolore e piacergiastappongono e si alternano in una delirante
altalena di sensazioni (la prospettiva e certaitsple, non fisica anche perché, per Baudelaire, la
sofferenza fisica e infinitesima al confronto dietia morale e lo stesso vale per il piacere sestito
subito):

«Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abimé, Beauté ? Ton regard, infernal et divin, / verse
confusément le bienfait et le crime //

[..]

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te mgques tes bijoux I'horreur n’est pas le moins
charmant, / et le Meurtre, parmi tes plus cheredohues, / sur ton ventre orgueilleux danse
amoureusement»

caso lo guarda, qualunqueagli occhi suoi; egli passa traverso i suoi sguaEdimme passe le verre au travers du
soleil.

Muto, seduto lontano da lei, si sente insignifieaattrasparente: un oggetto. Ma nel momento siaesswoi gli occhi
della bella creatura gli assegnano un posto neblmehe lo sguardo di lei pone in ordine senza passiegli sfugge, la
desidera, affonda nel peccato. E’ colpevolmdifferente Le due “postulazioni simultanee” gli riempionanima di un
sol tratto: & invaso dalla duplice presenza di tjueseparabili: il Bene e il Male. In pari templa, frigidita della donna
amata spiritualizza i desideri di Baudelaire erdisforma in “volutta” “ (J. -P. SARTREBaudelaire trad. it. di J.
Darca, Milano, Il Saggiatore, 19%5pp. 111-112). Di interesse straordinario per daprensione del personaggio-
Baudelaire € il raccontdenere neraledicato da Angela Carter al poeta parigino (ARTER, Venere neratrad. it. di

B. Lanati, Milano, Feltrinelli, 1987).
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(Hymne a la Beautév. 1-3 // vv. 13-16)

Il doppio profilo della Bellezza comprende orrorem@agnificenza, crimine e bonta, morale e
indegnita ; la sua danza armoniosa induce ai pianadé tradimenti e agli atti piu gravi ed abietti,
eppure la luce che la circonfonde e salvifica, eegti uomini capaci di aprirsi la strada verso
I'Infinito. Bellezza e Male, dunque, si integrano nella corjiafé

La malattia di cui Baudelaire soffre & quella diere assillato dalla matetfacosi come itlowno

la danzatrice sono vittime della pesantezza dedeiig.

Il paradosso nasce dal fatto che la bellezza & €attarne e non soltanto di belletto -dEnseuse
fornita di un corpo che continuamente fa valeneai sliritti.

Il declino e la caduta della Donna come artistaosiosoggetto dia Fanfarlg novella terribile e
rappresentativa del rapporto conflittuale che, mudelaire, si instaura tra femminadandy”®,
ovverossia tra Bello e Sublime:

67 Come scrive Georges Bataille: “Sembra che si posghere il Male, ma solo nella misura in cui ildBiepud esserne
la chiave. Se l'intensita luminosa del Bene norcedasse la sua tenebra alla notte del Male, il Mateavrebbe piu la
sua attrattiva. E una verita difficile: colui che intende sente rivoltarsi qualcosa in sé. Sappiartiavia che gli
oltraggi piu forti alla sensibilita provengono dantrasti [...] La felicita senza la sventura chdegja ad essa come
'ombra alla luce sarebbe oggetto di una immediatdferenza. Questo € tanto vero, che i romanscdeono senza
posa la sofferenza e quasi mai la soddisfaziorsanima, il pregio della felicita consiste nel nosegs frequente: se
fosse facile, verrebbe sdegnata, e associata ali [n.] la verita non sarebbe quella che &, se sioponesse
generosamente contro il falso” (G. BATAILLH,a letteratura e il malg trad. it. di A. Zanzotto, Milano, SE, 1997
pp. 129-131).

® Scrive sempre Sartre: “Cosi & Baudelaire: quaneltescrescere in lui la natura, la natura di tutbme
un’inondazione, si ritrae e s'irrigidisce, tienetésta fuor dell’acqua. Quel gran flutto fangoda &olgarita in persona:
Baudelaire si irrita di sentire in se stesso quetfide vischiose che cosi poco assomigliano alisatifizi di cui sogna;
soprattutto si irrita di sentire che quella fora&sistibile e dolciastra vuol forzarlo a “fare a®mutti”. Perché la natura
dentro di noi e I'opposto del raro e dello squisé&dutti. Mangiare come tutti, dormire come tutti, faréaatiore come
tutti: quale insania! Ognuno di noi sceglie in &&sso, tra le proprie componenti, quelle di cuiidgono io. Le altre le
ignora. Baudelaire ha scelto di non esser naturasgere il perpetuo e astratto diniego della paojpdole naturale, la
testa che si drizza fuor dall’acqua e che guardscare i flutti con un misto di sprezzo e di tegrdra selezione
arbitraria e libera che operiamo in noi stessiitgste in linea di massima quel che si chiamao#tro “stile di vita”.
Se acconsentite al vostro corpo e vi ci lasciatiaem se vi piace tuffarvi nella lieta fatica, sagni, il sudore e tutto cio
che vi fa uguali agli altri uomini, se avete un umesimo della natura, i vostri gesti avranno unaispéi schiettezza e
di generosita, una sciolta disinvoltura. Baudeldietesta il lasciarsi andare. Non ha, dalla matllzasera, un attimo di
abbandono. | suoi minimi desideri,i suoi slanci ppontanei sono controllati, filtrati, recitati pohe vissuti; non han
via libera se non quando siano debitamente reficedi. Di qui, in parte, quel culto della tolette dell’abbigliamento
che debbono mascherare la nudita troppo naturalguidquelle fantasie che sfiorano talvolta il odio. Come il
tingersi i capelli di verde. In lui neppure l'ispiione trova grazia” (J.- P. SARTRBaudelairecit. , pp. 97-98).

89 Cfr. J.-P. SARTRE Baudelairecit., pp. 131-132 : “Per chi sa leggere tra leheigé chiaro che il dandysmo
rappresenta un ideale piu elevato della poesittaga di una societa al quadrato, sul modelloadetimunita di artisti
ideata da Flaubert, da Gautier e dai teorici det€Aper I'Arte. Da tal modello prende in prestititiee di gratuita, di
solidarieta meccanica e di parassitismo, ma & g#3aevero quanto alle condizioni di ammissione.caratteristiche
essenziali dell’'artista vengono esagerate, spihtlmite. L'esercizio ancor troppo utilitario del estiere artistico
diventa il puro cerimoniale della toletta; il cult®l bello che produce opere stabili e duratureasnbia in amore
dell’eleganza, perché 'eleganza ¢ effimera, ®ezilperitura; I'atto creativo del pittore o del esvuotato della sua
sostanza, prende forma di atto strettamente goato#l senso gidiano, e persino assurdo; l'invereiestetica si
trasforma in mistificazione; la passione di cresireongela in insensibilitd. [...] non vuol sapediana societa che
duri quanto la specie umana. Affinché essa abbianpronta di rarita e di unicita, bisogna che sia) seno stesso
dell'umanita, votata a scomparire. Ecco perchéaiidysmo sara “l'ultimo bagliore d’eroismo nelle ddenze... un
sole al tramonto”. In una parola, aldila della st&iaristocratica ma “secolare” degli artisti, Balatte istituisce un
ordine regolare che rappresenta la spiritualithap@ quanto a lui pretende di appartenere alle chraunita
contemporaneamente, la seconda non essendo ddatobe la quintessenza della prima. Cosi questarsoiche teme
la solitudine ha risolto il problema dei rapporicali con 'immaginare delle relazioni magichepdirtecipazione tra
isolati, la maggior parte dei quali sono morti; dnaato il parassita dei parassiti: il “dandy” fsmita del poeta, che é a
sua volta parassita d’'una classe di oppressoritaadtll'artista, che cerca ancora di creare, hagettato un ideale
sociale di sterilita assoluta dove il culto dell§édentifica con la soppressione di se stessi*.
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«Talvolta la Fanfarlo gridava e rideva forte velslatea alla fine d’'uno slancio alla ribalta; eae

il coraggio di camminare mentre danzava; mai inaegsina di quelle insipide vesti di mussola che
fanno vedere tutto e niente indovinare. Le piacevén stoffe rumorose, le sottane lunghe,

scrocchianti, pagliettate, zincate, che voglioreessollevate molto su da un ginocchio vigoroso; i
corpetti da saltimbanchi le piacevano, e ballavagia con boccole, ma con pendenti alle orecchie,
oserei quasi dire lumier&

Samuel Cramer, poeta romantico e ingenuo, si illdidgoter conquistare Madame de Cosmelly,
strappando, per compiacerla, la danzatrice e miardaHo al marito della signora che se ne é
invaghito e, di conseguenza, trascura i suoi dos@miugali nei confronti della propria legittima
consorte. E’ per amore di quest’'ultima che Cranoeniaocia a frequentare il teatro dove la Fanfarlo
si esibisce. Assistendo alle rappresentazioni if’&ttrice-mima trionfa, Samuel se ne innamora a
sua volta (o, meglio, si innamora delle sue appareielle sue apparizioni):

«Alcuni giorni appresso la Fanfarlo faceva la pdit€olombina in un’ampia pantomima composta
per lei da certa gente di spirito. Vi comparivaumpiacevole seguito di metamorfosi nelle persone
di Colombina, di Margherita, di evira e di Zeffiagna ricevere colla massima allegria i baci di molt
generazioni di personaggi presi in prestito datenigtterature e regioni. Un grande musicista non
aveva disdegnato di scrivere una partitura fam@asti conveniente alla bizzarria del soggetto. La
Fanfarlo fu volta a volta decente, fantasiosa,.efoffiocosa; sublime nell’arte sua e attrice colle
gambe tanto quanto ballerina con gli oc¢hi»

Il poeta romantico si innamora della protagonistédladpantomima — passa cioe da un’illusione
('amore per Madame de Cosmelly) ad un’altra.

D’altronde, illudersi € la sostanza della sua ratuotato al paradosso e alla pigrizia sostanziata
brevi momenti di attivita, infaticabile inventoreé @o che non si affanna minimamente a trovare, il
suo ingegno e dedito alla scienza di pensare (ezaee) I'impossibile.

D’altro canto, la Fanfarlo e perfetta nella suaacaa di fingere la verita; per essa, infatti, ruosé
alcuna differenza tra recitazione e condotta quental tra sentimento vissuto autenticamente ed
interesse personale:

«La danza puo0 svelare quanto c’e di misteriosamallsica, col merito, per di piu, d’essere umana
e palpabile. La danza € la poesia con braccia éogam la materia graziosa e terribile animata,
imbellita dal movimento . — Tersicore € una MusbhMezzodi; presumo che fosse molto bruna, e
che sovente abbia messo i piedi fra il grano dom@gni suo moto, pieno di cadenza esatta, € un
divino motivo statuario. Ma la cattolica Fanfarlopn contenta di rivaleggiare con Tersicore,

chiamo in aiuto tutta I'arte di piu moderne divanit.e brume avvolgono forme di fate e d’'ondine

meno vaporose, meno indolenti. Fu un capricciohdikespeare e una buffoneria italiaffa»

Sul tema deldandyin rapporto alla poesia francese dell'Ottocentd,permetto di rimandare ai miei saggi “Eroi.
Paragrafi per un’antropologia prammatica del Mod&rim "Figure”, (3), 8, 1984, pp. 81-93 &lbjektive Schauplatze
Ritratto deldandycome poeta”, in “Riscontri”, (V), 1, gennaio-mar¥®83, pp. 53-78.

0 C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e prose cura di G. Raboni, Milano, Mondadori, 1975604.

L C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e proseit., p. 607.

2 C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e proseit., ibidem Valéry eredita questo tema da Baudelaire e Iddon
con la sua ammirazione plastica per Edgar Degas.nfeglio comprenderne la potenzialita e gli svilupgr. P.
VALERY, Degas danza disegndrad. it. e cura di B. Dal Fabbro, Milano, Feigili, 1980 e il bel saggio di .S.
GIVONE, “Il destino dell'arte secondo Paul Valéryty Hybris e Melancholia. Studi sulle poetiche del Nmreq
Milano, Mursia, 1974, p. 24.
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La danseusevive della sua rappresentazione; € sostanzialmaite di quei caratteri umani che
contraddistinguono ogni donna.

In rapporto vivente con le Muse, essa dovrebbdatseandrogina o del tutto asessuata e, come
tale, infatti, il poeta I'immagina. La sua delustodi amante € manifesta quando la Fanfarlo,
innamoratasi di lui, ritorna simile alle sue coredler femmine e si rivela una donna come tutte le
altre:

«Quale uomo non vorrebbe, pagando anche con ladeetuoi giorni, vedere il sogno, il proprio
sogno vero, stare davanti a lui senza veli; ildanta adorato della sua immaginazione far cadere ad
uno ad uno tutti i vestiti destinati a proteggetégli sguardi del volgare? Ma ecco Samuele, preso
da un estro bizzarro, che si mette a strillare cameéambino viziato: “Voglio Colombina, rendimi
Colombina; ridammela quale m’appari la sera chdéeag impazzire col suo costume di fantasia e
con quel corpetto da saltimbancd®»

La verita dell’Arte e fatta di carne e di sangudprandone le forme fenomeniche, si finisce per
inginocchiarsi davanti ad un feticéfo

Il poeta si illude di vivere in un mondo fatto étteratura, di libri, di versi e di rime ben comigos
ma, alla fine, I'artificio stinge nel pallore deltaorte di fronte alla conoscenza della realta della
vita.

Samuel Cramer € malato di letterarieta e la stanmta e la stessa che affligge gran parte dei suoi
contemporanei; la natura gli sembra malfatta ecb®e artificiale gli appare di gran lunga piu dell

di quello che non e stato manipolato da mani umditema di se stesso e della propria aspirazione
al trionfo dellimmaginazione pura, rischia di esspadroneggiato da quella stessa materialita che
aspira a negare e a sopprimere.

«Per quanto Samuele fosse di un'immaginazione def&ae forse proprio per questo, 'amore in
lui era una faccenda del ragionamento piu che elgsisprima di ogni altra cosa, ammirazione ed
appetito del bello; e riguardava la riproduzioneneaun difetto dell’amore, la gravidanza come una
malattia dei ragni. Non so dove, ha scritto: glg@nsono ermafroditi e sterili. — Egli amava nel
corpo umano la specie di un’armonia materiale, rdanchitettura bella, e, in piu, movente. Tale
materialismo assoluto non era lontano dal piu pigkealismo. Ma siccome nel bello, causa
dell’amore, v'erano, secondo le parole sue, dumetei: la linea e il richiamo, — e siccome tutto
guesto spetta alla sola linea, — il richiamo, pezlig sera almeno, era il rossetto.La Fanfarlo danq
riassumeva per lui linea e richiamo/>.»

E’ lo stesso vizio di forma che si potra riscorgrauccessivamente negli altri cantori dell’Angelo
sotto veste di Buffone (nelle geometriche ironidues Laforgue oppure nelléverieall’ennesima
potenza di Gérard de Nerval oppure, ancora, nedisiture infinite di parole dei versi di Stéphane
Mallarmé): l'opacita della materia che si travestel costume multicolore di Arlecchino
trasformando la carne in spirito e lo spirito irogwsi sensibile della carne.

Se si e insistito tanto sua Fanfarlo € perché si tratta di un’opera paradigmatica; Ssaesono
riassunti, nella condensazione che contraddistitegpeesia, tutti i temi finora analizzati.

3 C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e proseit, pp. 610-611.

" Su questo tema, centrale per l'arte contemporacfeal). VOLLI, Fascino. Feticismo e altre idolatrieMilano,
Feltrinelli, 1997. Sul tema del feticismo in fild&e psicoanalisi, cfr. il volume collettivdarx, Freud, Lacan: le basi
materialistiche nella psichiatria e nella psicoaisala cura di A. Guidi, introduzione di A. MasullopRa, Borla, 1999
(il libro contiene anche una mia appendice sullaiztdel concetto filosofico di feticismo dal Pidsinte de Brosses a
Marx e Lacan passando attraverso le ipotesi di Kabomte).

> C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e proseit., pp. 611-612.
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L’amore di Samuel Cramer perntaquillagetrionfa su quello del signor de Cosmelly per ifpm
delladanseusema la vittoria finale & quella della ex-attricenéma che diventa, nelle pagine finali
della novella, una moglie quasi perfetta per iltpak cui si € innamorata:

«Samuele conobbe ogni tortura della gelosia, esdrza e la tristezza in cui ci getta la coscienza
d’'un male incurabile e organico, — in una parolati tgli orrori del matrimonio viziato che si
chiama concubinaggio. — Quanto a lei, ingrassaialing in giorno; s’e fatta una belta pingue,
forbita, lustrata e furba, una sortaldirette ministerielle’.

La donna é ritornata una donna, placida e serdreunauolo riconquistato. Il poeta & diventato un
marito. Nessuno dei due € piu un artista 0 un angetutto avviene secondo copione.

La rifrazione a cui e soggetto il Sublime non é guito I'Orrore e il Grottesco della morte o della
deformazione ma e lo squallore del quotidiano inauposto della sublimita si fa largo il suo
opposto. Il volo dell’Angelo e l‘altra faccia deliasi del borghese — eppure per entrambi e dato il
sogno del Sublime.

® C. BAUDELAIRE, “La Fanfarlo”, inPoesie e proseit., pp. 614-615. .
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